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Nach einer Drogistenlehre und dem Besuch der Prager Handelsakademie
(1899-1902) fithrte der Sohn eines frih verstorbenen Gymnasiallehrers das
Leben eines Bohemiens und lebte vom Schreiben. Auf diese Weise entstanden
seit 1901 zahllose Erzédhlungen und Feuilletons. 1904 bis 1908 schlof er sich
der anarchistischen Bewegung an. 1915 muflite er einrticken, wurde an die
Front geschickt und lief sich von den Russen gefangennehmen. Im Jahre 1916
trat er in die Tschechoslowakischen Legionen, 1918 in die Rote Armee ein.
1920 kehrte Hasek, der trotz einer 1910 geschlossenen und immer noch auf-
rechten Ehe ein zweites Mal geheiratet hatte, mit seiner zweiten Frau nach
Prag zurtick und verdffentlichte zwischen 1921 und 1923 sein Hauptwerk, den
Roman ,Osudy dobrého vojaka Svejka za svétové valky® (Die Abenteuer des
braven Soldaten Schwejk wiahrend des Weltkriegs, deutsch 1926/27). In seiner
fruchtbarsten Schaffenszeit zwischen 1910 und 1913 hatte er i. J. 1911 mit
Freunden die ,Strana mirného pokroku v mezich zakona“ (Partei des mafivol-
len Fortschritts in den Grenzen des Gesetzes) gegrundet. Er trat als Vorsitzen-
der und Wahlredner dieser Scheinpartei auf, mit deren Auftritten das politi-
sche Leben und die Parteien der damaligen Zeit persifliert wurden. Die Ge-
schichte der legendar gewordenen politischen Mystifikation, die er zwischen
1911 und 1912 niedergeschrieben hatte, erschien im vollen Umfang erst im
neunten Band der Werkausgabe (1963) unter dem Titel ,Déjiny strany mirné-
ho pokroku v mezich zakona“ (Die Geschichte der Partei des mafvollen Fort-
schritts in den Grenzen des Gesetzes). In den hier abgedruckten Satiren wird
die von den Wiener Tschechen fir sich beanspruchte Martyrerrolle in Frage
gestellt.



AN DEN LOBLICHEN AKTIONSAUSSCHUSS DER PARTEI
DES MASSVOLLEN FORTSCHRITTS IN DEN GRENZEN DER GESETZE

Wien, den ...

Wie kamen wir also ohne Geld von Znaim nach Wien? Und gab
es in Wien etwas Belehrendes oder Bemerkenswertes, woraus man
hatte neue, flr das politische Leben notwendige Erfahrungen sam-
meln kénnen?

Auf die erste Frage antworte ich ganz kurz. Wir gaben uns als
Sozialdemokraten aus Prag aus. Im Bereich der Lebewesen, im
Tierreich wie im Pflanzenreich, herrscht namlich das allgemeine
Gesetz der Assimilation, der Anpassung an die Umgebung und die
Verhaltnisse. Kurz und gut: wir erfuhren aus Plakaten, daf} in Znaim
ein grofles sozialdemokratisches Fest stattfinden sollte, unter der
Znaimer Burg am Flufl Thaya im groBen Gilintherschen Garten, zu
dem die Wiener sozialdemokratischen Bahnbediensteten ihren ei-
genen Sonderzug schickten. So haben wir also beschlossen, uns als
Sozialdemokraten auszugeben und das Programm der Partei des
mabvollen Fortschritts in den Grenzen der Gesetze zu verleugnen.
Der Obmann jenes Vereins in Wien befand sich gerade in jener
Verfassung, in der ein gutes Herz allen Wiinschen zugénglich ist.
Er war namlich leicht beschwipst und fiithrte uns in die Mitte des
Gartens, wo er sich auf einen Tisch stellte und tschechisch und
deutsch ausrief: ,In diesem Augenblick trafen hier bei uns drei
Genossen aus Prag als Touristen ein.“

Kaum hatte er zu Ende gesprochen, da erhob sich schon im
ganzen Garten ein gewaltiger Jubel, und die ganze Menge dachte,
daB wir drei eigens deshalb, weil sie hier einen Ausflug hatten, zu
FuB} bis nach Znaim gekommen waren. Ich stellte mich auf den
Tisch und sagte:

»Genossen! Ich danke euch im Namen meiner Kollegen fiir den
freundlichen Empfang, der uns hier zuteil wurde. Uber die Boh-
misch-Mahrischen Hoéhen, von Trebitsch bis ins Tal der Thaya,
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immer haben wir euer gedacht, die ihr mit Schwielen an den Han-
den gerade jetzt, unter der Znaimer Burg, das Banner des Sozialis-
mus schwingt, wo die hochmiitige Aristokratie sich eingenistet hat,
die vor den geschlossenen Reihen der Kampfer fir das Recht und
die Gleichheit zittert. Und euch Genossen aus Wien erklaren wir,
daB wir mit euch notfalls bis ans Ende der Welt gehen werden. Und
wir danken euch noch einmal dafiir, dafl ihr uns mit offenen Armen
aufgenommen habt. Wir danken euch fir jede Art Gastfreund-
schaft, die ihr uns erweisen werdet und die klar dokumentiert, daf3
es auf der ganzen Welt kein Fleckchen gibt, wo ein Genosse den
anderen nicht mit offenen Armen aufnimmt.“ Und deutsch fligte
ich hinzu: ,Geehrte Genossen, wir danken IThnen fiir alles! Sozial-
demokratie hoch!*

Dann héangten sie uns irgendwelche roten Bander um und fithr-
ten uns zu einem anderen Tisch, wo sie uns bewirteten. Dann ging
es mit Musik zum Bahnhof, und als alle in die Eisenbahnwaggons
gefunden hatten, folgten wir ihrem Beispiel und fuhren mit ihrem
Sonderzug nach Wien. Es war sieben Uhr frih, als wir im Wiener
Staatsbahnhof ankamen; die Frihsonne war vom Nebel und vom
Rauch der Industrieviertel verhullt. Unser ganzes Vermogen be-
stand in einer Krone. Eine Krone ist allerdings sehr wenig fir drei
Leute in Wien. So setzten wir uns in die erste Elektrische und fuh-
ren in die Innenstadt.

Wonach sehnten wir uns in diesem Augenblick in Wien? Wen
winschten wir so brennend zu sehen? — Machar. Jawohl, den Dich-
ter Machar anzupumpen. Denn wie oft hatten wir im Cas gelesen,
daBl manch eine tschechische realistische Seele nur nach Wien
gekommen war, um Machar zu sehen. Allerdings muflte die gute
Seele dartber ein Feuilleton schreiben, um die Spesen dieses Aus-
flugs einigermaBen zu decken. Ich hatte schon langst den Verdacht,
daB jeder tschechische Intellektuelle nach Wien kommt, um bei
Machar zu pumpen. Dies fand ich nun bestatigt.

Wir wollten dasselbe tun! Wenn aber jemand zu jemandem
kommen will, um ihm zu sagen: ,Erlauben Euer Gnaden, wir sind
auf Reisen®, mubB} er ihn erst einmal finden. Und so krochen wir
im alten Wien in einen alten aufgelassenen Friedhof, der in einen
Garten umgewandelt worden war, steckten uns die Pfeifen an und
hielten am Grabe des Wiener Biirgers Max Grunhut, dessen ver-
fallener Grabstein die Aufschrift ,Lebe wohl!* trug, Kriegsrat.
~LZunichst®, sagte ich, ,lassen wir Machar beiseite und wollen ver-
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suchen, alle Errungenschaften der Kultur uns zunutze zu machen.
Bei den Wilden gibt es keine politischen Parteien. Unter Gebilde-
ten gibt es jedoch Sozialdemokraten und Nationalsozialisten. Die
Wiener Sozialdemokratie hat ihre wohltiatige Aufgabe bereits zur
Gentige erfillt. Sie hat uns von Znaim nach Wien gebracht.
Jetzt miissen wir uns der Nationalsozialisten zu bedienen trachten.
Die nationalsozialistische Partei gibt hier die Zeitschrift ,Das
tschechische Wien‘ heraus. Soviel ich weiB, ist die Redaktion in
der Josefstadt, in einem alten Haus in der Bertholdgasse. Die
Umstande zwingen uns also dazu, fiir zwei Stunden Nationalsozia-
listen zu werden. In der Redaktion erklaren wir unseren Stand-
punkt und erfahren dort sicher auch Machars Adresse. Gegen
Abend gehen wir dann zu Machar, bitten seine Frau, uns am Kla-
vier etwas vorzusingen, und wahrend sie singt, wird einer von uns
im Nebenzimmer Machar anpumpen. Machar kénnen wir uns
auch auf itbermorgen autheben. Fir Dichter ist dann immer noch
Zeit.

Aber im ,Tschechischen Wien‘ verschaffen wir uns die Adressen
der tschechischen Kulturvereine. Die laufen wir zunachst einmal
ab und dann machen wir uns tiber Machar her.“ So verlieBen wir
nach diesem wohldurchdachten Plan den Friedhof und begaben
uns in die Redaktion der nationalsozialistischen Zeitschrift ,Das
tschechische Wien‘, nachdem wir noch auf dem Friedhof rotweil3e
Nelken in die Knopflécher gesteckt hatten. So etwas mulf} systema-
tisch betrieben werden.

Die Redaktionsstube des Tschechischen Wien sah sehr einfach
aus. Hier wurde am besten dokumentiert, dal die nationalsozia-
listische Partei vor allem eine sozialistische ist und als solche keinen
Luxus liebt. In der Mitte stand ein Kiuchentisch, darauf ein Kaffee-
topf und ein Tintenflaschchen, einige Bogen Papier und eine Fe-
der. AuBerdem waren in dem Raum noch zwei alte Stihle, und
auf einem an die Wand gehefteten Bogen Papier stand geschrie-
ben:

Wir lassen uns nicht unterkriegen!

In einer Ecke lag ein Haufen alter Zeitungen, sorgfiltig unauf-
geschnitten, und nahe der Ttr hing ein von Fliegen verunreinigter
Magister Jan Hus. Die Augen dieses Heiligen blickten sehr traurig
auf den Kaffeetopf auf dem Tisch. Sonst war niemand in der Re-
daktion. —
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Irgendeine alte Frau 6ffnete die Ttr und sagte ganz offen: ,Der
Herr Redakteur sitzt schon seit aller Herrgottsfrithe auf dem Ort-
chen.

»,Und was, wenn ich fragen darf, macht er dort so lang?“

»Ach, er schreibt dort einen Leitartikel gegen die Sozialdemo-
kraten. Dort hat er Ruhe, dort hat er MuBle, niemand stort ihn dort,
denn hier hat jede Wohnung ihr eigenes Klosett. Wenn sie mit ihm
sprechen wollen, es ist draulen auf dem Gang, das erste von hin-
ten.“ Wir traten vor die bescheidene Thr, hinter der unsere ganze
Hoftnung saB}, und sagten: ,Heil dir, Bruder, hier sind drei Brader
aus Prag.“

LSofort, Bruder, sofort”, meldete es sich hinter der Tur. ,,Gleich
bin ich fertig.”

Er zog das Wasser und kam mutig heraus. Er war ein junger
Mann. Verlegen entschuldigte er sich, das ware der einzige Ort, wo
er Ruhe habe.

»Naturlich®, sagte ich freundschaftlich. ,Zola schrieb in der Ba-
dewanne.®

,50, wohin gehen wir auf ein Bier?“ —rief der Redakteur. Er griff
seinen Hut und wir gingen hinaus auf die Stralen des feindlichen
Wien ...

AUF DER JAGD NACH MACHAR

An den I6blichen Aktionsausschull der Partei des maBvollen Fort-
schritts in den Grenzen der Gesetze

Wien, den ...

Der Redakteur des Tschechischen Wien ging mit uns auf ein
Bier. Er gab sich dabei sehr frohlich, denn er pfiff und horte nicht
auf zu sagen: ,Dort bei Knobloch werdet ihr ein Bier erleben! Ich
freue mich sehr, daB ihr aus Prag gekommen seid!“

Und wir waren wiederum froh, daB uns ein so warmer Empfang
zuteil geworden war, und dies von einem Mann, von dem wir den-
ken mubBten, dall er ein sehr verschlossener Charakter war. Er
fuhrte mit uns keinerlei politische Gesprache, sondern sagte mit
einem von einem seligen Lacheln breitgezogenen Gesicht unauf-
horlich: ,Ich freue mich so, daBl ihr mich besuchen gekommen
seid. Bei Knobloch haben sie ausgezeichnete Kartoffelknodel mit
Schweinefleisch und Kraut. Die muBt ihr ausprobieren. Die halten
mich am Leben. Wir kénnten auch zu Kominek gehen, aber dort
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gibt es Schwechater Bier. Hier werden wir Hohenfurter trinken, das
ist ein Unterschied Bruider.“

So fiithrte er uns in dieses Restaurant und erst beim Bier begann
er feierlich von den Aufgaben der nationalsozialistischen Partei zu
sprechen: ,Wir werden diesen Judassen in Wien die Suppe schon
versalzen. Glaubt mir, Bruder, wir haben unsere Auflage schon um
50 gesteigert! Und welche Feuilletons wir haben! Die schreibe ich
selber! Die konnen sich sehen lassen. Alles ist mit Hinden zu grei-
fen, nicht so ein unbestimmter Brei. Eine Naherin bringt ihren
Verfiihrer, den Meister, um. Da gibt es kein Pardon fiir diesen Judas,
— das heiBt, das muf} ich euch, Briuder, erklaren, er ist Sozialdemo-
krat und sie eine organisierte Nationalsozialistin. Wahrend sie
eingesperrt ist, weil sie diesen Verfiithrer, den Sozialdemokraten,
getotet hat, kommt ihr Kind zu ihrem Onkel, der auch Sozialdemo-
krat ist. Und sie quélen es, das Kind, sie qualen es, bis Klofa¢ davon
erfahrt und das Kind nach Prag mitnimmt. Das Kind wachst, und
was soll ich euch weiter erzahlen ... Jetzt lassen wir uns das Schwei-
nerne schmecken. — Also, wie ist es? Man sieht, dal es euch
schmeckt — diese Knodel, die zergehen auf der Zunge! Nun ja,
echte bohmische Kiiche! Das mul} einem schon Freude bereiten
hier in diesem verdammten Wien, das aus Bohmen unsere Schwie-
len aussaugt. Unsere nationalsozialistische Partei ist hier jetzt im
Vormarsch und ihr werdet sehen Bruder, dal ganz Wien national-
sozialistisch wird. Hier, Bruder, werden die Knddel nicht wie anders-
wo gefettet. Hier haben sie Fett von wirklichen bohmischen Schwei-
nen, und der Wirt selber ist auch ein organisierter Nationalsozialist.
Im Wirbel der sozialen Kampfe sitzt es sich hier ganz gut, was meint
ihr, soll ich noch eine Portion bestellen? Wi3t ihr was, Bruder, ich
bestelle die Portion, bestellt ihr auch noch eine, halten wir zusam-
men, denn die nationalsozialistische Partei hat in ihrem Programm
diese schone Losung: ,Einer fur alle, alle fiir einen.“

Spater allerdings verstanden wir, was dieses ,Alle fiir einen® be-
deuten sollte.

LBruder®, sagte ich, ,wir wirden gerne Machar treffen.“

Der Redakteur des Tschechischen Wien stiitzte sich auf den Arm
wie einer, der tiber irgendein groBes Ratsel nachdenkt, dann sagte
er, dieser Name kidme ihm bekannt vor, aber er konne sich nicht
erinnern, wo er diese Firma gesehen habe ... ,Auf der Ringstrale
oder ... Machar, Machar ... nein, der hei3t Machner, Machner — das
ist dieser Kiirschner auf der Ringstrafle — aber Machar — nein, den



Die Geschichte der Partei des maBvollen Fortschritts 319

Namen kenne ich nicht.“ JAber du weillt doch, Bruder, Machar, der
Dichter Machar ...“ — ,Kenne ich nicht, sagte der nationalsoziali-
stische Redakteur, ,wenigstens kann ich mich nicht daran erinnern
— einmal schickte ins Tschechische Wien irgend jemand irgendwel-
che Verse ein — aber das war J6za Pocaplicky-Orlicky. Der schreibt
fir uns Epigramme. Im tbrigen gibt es genug Dichter auf der Welt,
jeden Augenblick taucht irgendein neuer auf. Ich schreibe auch
Verse, sehr gute Sachen. Fir die Mai-Nummer des Tschechischen
Wien im néchsten Jahr habe ich hier zum Beispiel:

Schlag, Banner, schlag!

Dein Schicksal ist es, schlag firbaB,
rufen wir ohn’ Unterlal3.

Und ist erst Wien in unsrer Hand,
Genossen, fest steht unser Vaterland.

Das ist also von mir ... muBt ihr wissen — aber Machar kenne ich
nicht. Ihr sagt, Machar sei hier in Wien? Das weil} ich nicht, das
weill ich nicht. Wenn man sich um jeden kimmern wollte,
was wiirde dann aus der Partei werden? Ubrigens, wenn dieser
Bruder Machar nach Wien gekommen ist, warum ist er dann nicht
gleich in irgendeine nationalsozialistische Organisation in Wien
eingetreten? Vielleicht in den Jugendverband. So, jetzt konnten wir
ins Kaffeehaus gehen und Billard spielen. Bruder, zahlt mir die
Gesamtrechnung. Wenn ich nach Prag komme, werde ich mich
revanchieren, ich habe keinen roten Heller bei mir. Damit ihr
aber im Kaffeehaus nicht fir mich zahlen mift — dort kennt man
mich namlich — leiht ihr mir am besten funf Kronen, dann kann
ich meine Rechnung selber bezahlen. Ich stehe dort sowieso schon
mit zehn Kronen in der Kreide. Aber der Ober ist unser Mann.*

So erklarten wir ihm, daBl im Gegenteil er uns eingeladen habe
und wir kein Geld hatten und dal3 wir dachten, er wiirde uns frei-
halten. —

Er errotete leicht und verkiindete, daBl er dann irgendwo das
Geld auftreiben musse. Er sei gleich zurtick und bezahle die Rech-
nung. Wir sollten nur unbekiimmert und ruhig auf ihn warten. Es
versteht sich von selbst, dal wir nach seinem schnellen Abgang,
nachdem er uns hier als Pfand hinterlassen hatte, gleich wuBten,
daB der arme Wicht nicht mehr zurtickkehren wiirde.

Kubin rieb sich die Augen und rief: ,Das ist entsetzlich. Den
sehen wir nicht wieder!*
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»Wilt ihr was, Freunde®, sagte ich, ,ich gehe Machar suchen.*
Sie wollten mich nicht weglassen. Kubin schrie, er sei der Jungere
und er solle lieber mit Wagner gehen. Ich solle ruhig warten und
ausruhen. Ich habe mich sowieso beklagt, dal mir die Beine weh-
taten.

Wagner blickte stumpf vor sich und stiel nur folgende Worte
aus: ,Soll ich auf der Strafe verhungern und verdursten? Lieber
komme ich hier um! Ich bewege mich von hier nicht fort.*

,Mir fallt auch nicht ein, wegzugehen!“ sagte Kubin. ,Bestellen
wir noch ein Bier, und dann kannst du gehen, wenn du selber den
Vorschlag gemacht hast.“

Was sollten wir also tun. Ich trank noch ein Bier und ging mut-
terseelenallein auf die Strallen Wiens, um Machar zu suchen. Mir
fiel nichts Besseres ein, als den nachsten Schutzmann anzuhalten
und zu sagen: ,Entschuldigen Sie, kennen Sie nicht den béhmi-
schen Dichter Machar?*

~Wo wohnt der Kerl?“ fragte der Wachtmeister. ,,Das weil3 ich
eben nicht.“ ,Ich auch nicht®, sagte der Schutzmann und wandte
mir den Riicken zu. So ging ich zum néchsten Polizeirevier. Dort
verwies man mich nach langen Verhandlungen — der Wachtmeister
an der Tur namlich sah, daf} ich so erregt war, und fragte mich sehr
eindringlich, was mir dieser Herr Machar angetan habe und wes-
halb ich ihn suchte — an das Einwohnerregister.

»Schreiben Sie hier auf dieses Stiick Papier®, sagte der Beamte,
,Vornamen und Namen dessen, den Sie suchen, zahlen Sie eine
Krone und kommen Sie morgen, um sich die Auskunft zu holen.*
»Gleich, gleich®, rief ich und war schon auf der Strale. Dort, an der
frischen Luft, erinnerte ich mich, da Machar Beamter an irgend-
einer Bank war. Ich fragte also den nachsten Wachtmeister, wo hier
die nichste grofle Bank sei. Denn mit Recht nahm ich an, dal} ein
grofler Dichter in einer groBen Bank beschiftigt sein musse. — ,Um
die Ecke*, sagte der Polizist. ,Und der Name?“ ,Credit-Bank.“ - Um
die Ecke ragte das Gebdude eines Osterreichischen Kreditinstituts
gen Himmel. ,Ist bitte Herr Machar da?“

LEr ist in Simmering®. — Semmering, Herrjemine, dachte ich bei
mir. — ,Weshalb um Himmels willen fihrt er gerade jetzt in die
Alpen?“ ,Aber nein, in Simmering, wieso in die Alpen, im zweiund-
zwanzigsten Bezirk. Das ist doch der Name des Bezirks. Seine Haus-
nummer ist 212.“
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MACHAR IST NICHT zU HAUSE

Man mag tber Machar denken, was man will, man mag uber ihn
das beste schreiben, man mag schlecht von ihm schreiben und
reden, was aber mich betrifft, so werde ich es nie im Leben mit der
einen oder der anderen Richtung halten. Ich werde ihn niemals
loben und auch niemals tadeln, nur seine Gattin werde ich lo-
ben.

Nur soviel sei jedem zu wissen kundgetan: ,Machar war damals
nicht zu Hause.“

Das ist eine erschuitternde Tatsache im fruchtbaren Leben des
Dichters Machar.

Er, der von sich behauptet, er sei immer am richtigen Platz
gewesen, was auch sein Freund Dr. Boucek behauptet, dieser
Machar, diese grofie literarische GroBe, der Dichter, der als ein
Mann beschrieben wird, der niemals seine Bastion an der Donau
verlieB3, wenn es auf ihn ankam, wenn er mit seiner Feder in diese
verrotteten Verhaltnisse des tschechischen Lebens hineindonnern
sollte, dieser Konsul der Realisten war nicht zu Hause. In der
Literaturgeschichte muB3 diese Tatsache auf jeden einen nieder-
schmetternden Eindruck machen. Wenn die Tschechen ihren
Dichter am meisten brauchten, war er schlicht und einfach nicht
zu Hause. Dies war die qualendste Erkenntnis, die jemals von ei-
nem tschechischen Dichter und Schriftsteller gewonnen wurde.
Verrat an der tschechischen Sache, dies ware noch ein schwacher
Ausdruck, den man hier anwenden mubBte. Die ganze Affare von
Karel Sabinas Verrat ist nichts gegen das, was damals in diesem
heiBen Monat Machar sich gegentiber drei tschechischen Men-
schen herausnahm. Er war nicht zu Hause, nein, er war nicht zu
Hause, und wenn ich mich auf den Kopf gestellt hatte, da war
nichts zu machen.

Als ich damals zu diesem berihmten Wohnsitz kam, war das
erste, was mir in die Augen fiel, ein Huhn, das auf dem Hof dieses
trauten Heims, das in seinen Eingeweiden rund zweihundert Tage
im Jahr einen tschechischen Poeten beherbergt, ziellos hin- und
herflatterte. Ich begriff sogleich, dall dieses Huhn Machar gehéren
miusse. Aus Pietit gegeniiber dem Dichter wollte ich es streicheln,
als gerade ein kleines Madchen an der Tur zum Hof erschien und
in den Flur hineinrief: ,Mami, irgendein Mann nimmt unser Huhn
weg.“ Wie ich spater erfuhr, verschwanden Machars Hithner bei
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jedem Besuch seiner Verehrer. Manch einer hat namlich die Ge-
wohnheit, aus der Wohnung eines beliebten Dichters irgendeinen
Erinnerungsgegenstand mitzunehmen, zum Beispiel einen ange-
kauten Zigarrenstummel, eine Schachtel Streichhoélzer, Schnurr-
bartwachs, ein Taschenmesser, eine goldene Uhr und ahnliche
Kleinigkeiten. — Die Verehrer Machars hatten sich auf Hithner ver-
legt. Verstohlen, unter den Ménteln, unter den Récken der Damen
... und da, sobald ich mich um das Huhn bemtihte, erkannte jene
Dame, Machars Gattin, sofort, daB ich alle Werke Machars gelesen
hatte, und sie rief sofort in den Hof heraus: ,Kommen Sie nur
weiter, Machar ist zwar nicht zu Hause, aber ich zeige IThnen sein
Arbeitszimmer, seinen Schreibtisch — — =

Ich stand, als hatte mich ein Dreschflegel getroffen — Machar ist
also nicht zu Hause — in meiner Verzweiflung stotterte ich: ,Was
kostet der Eintritt, gnddige Frau? Ich habe namlich kein Geld, wir
sind zu dritt, wir sind in Wien ohne einen Kreuzer. Wir sind aus
Prag, ich komme nicht als Verehrer, ich komme, um Schulden zu
machen. Ich schreibe auch.“ — Die gute Frau Machar! Sie fiihrte
mich ins Zimmer, obwohl ich gleich gehen wollte und ausrief: ,Ar-
mer Kubin, armer Wagner!“ ,Wagners Musik hat Machar gern®,
sagte Frau Macharova. ,Wenn Sie sich noch linger in Wien aufhal-
ten ... Machar kommt in zwei Tagen, er fuhr zu irgendwelchen
Vortragen nach Prag.“ Dann suchte sie einige Schubladen ab und
entnahm einer groflen ledernen Geldborse einen Zehnkronen-
schein, den sie mir sehr verlegen und unter vielen Entschuldigun-
gen anzubieten begann, so daB ich Angst bekam, sie konnte es sich
noch einmal tiberlegen. Als ich schlieflich den Zehnkronenschein
in der Tasche hatte, war mir, als ware mir ein Stein vom Herzen
gefallen, und ich rief aus: ,Sie haben es aber schon hier.“ Einge-
denk der Tatsache, da3 Machar in seinen Feuilletons Gott daftr
dankte, dal er nicht mit der tschechischen Gesellschaft in Prag
zusammenleben mubBte, sagte ich im Gehen: ,Ich wundere mich
nicht, gnadige Frau, dal unser Machar hier in Wien so zufrieden
ist!“ Frau Macharova lachte: ,Er wiirde aber doch gern wieder nach
Prag gehen!“ Ich kuBte ihr die Hand, und sie schaute mir lange
nach, ob ich nicht das Huhn stehle, und rief ganz diplomatisch dem
Huhn zu: ,Put, put, put ...*

So kehrte ich in Knoblochs Restaurant zurtick. Zu meiner Uber-
raschung sah ich, daB} in der Hoélle nur Wagner saf3. ,Kubin ist dich
suchen gegangen®, sagte er. ,Vor ungefahr einer halben Stunde ist
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er zu Machar gegangen. Er erfuhr ndmlich von einem tschechi-
schen Herrn, der hier ein Bier trank, Machars Adresse.“

Etwa eine Stunde spater kam Kubin zurtick und zeigte uns tri-
umphierend einen Finfkronenschein. —

Wir zahlten unsere Zeche und suchten irgendeinen tschechi-
schen Kulturverein, um uns bei einem einflulreichen Tschechen
einzuquartieren.

WIE s1cH DIE TSCHECHEN IN WIEN VERGNUGEN

Die Wiener Tschechen teilen sich in zwei Klassen: in vermogende-
re und in armere. Die armeren haben ihre Arbeitervereine und die
vermogenderen ihre Kulturvereine. Das ganze tschechische Leben
ist in diesen Kulturvereinen. Zu uns nach Béhmen flattern Nach-
richten herein, wie die Tschechen in Wien drangsaliert werden,
wie 300.000 Angehorige des tschechischen Volkes dort in Wien in
Entbehrung, Trauer und Tribsinn schmachten in dieser verfluch-
ten Bastion an der Donau. Und hatten sie nicht ihre Kulturvereine,
ware das Los der Tschechen sicher traurig. Was die tschechische
Seele zu begeistern vermag, was ihr im Kampf mit dem Germanen-
tum den Ricken starkt, ist das tschechische Bier in den tschechi-
schen Kulturvereinen. Und es sind vor allem zwei Biere, die die
tapferen Wiener Tschechen stirken, zwei Biersorten, die sich un-
bestreitbare Verdienste um die tschechische Sache in Wien erwor-
ben haben, das Wittingauer Bier und das Budweiser Bier. Diese zwei
Biere werden nicht als berauschendes Getrank konsumiert, son-
dern als ein GruBl aus der alten Heimat getrunken. Die Wiener
Tschechen lesen nicht viel und sie unterstiitzen auch nicht die
tschechische Literatur, dafiir trinken sie aber unser Bier aus dem
Konigreich. Es ist das Bier der gliicklicheren Bruder, die nicht die
Dummbheit begangen haben, in eine deutsche Stadt auszuwandern.
Von diesem Bier wird jahrlich so viel genossen, daf} sie daftir nicht
zwei, sondern zehn tschechische Schulen bauen kénnten, doch sie
trinken lieber das tschechische Bier und vertrauen auf ihre Brider
in Bohmen und Mahren. Jemand hat sogar behauptet, da} es eine
halbe Million Wiener Tschechen gdbe. Und diese halbe Million
Wiener Tschechen laft sich ihre zwei Schulen vom Geld aus den
Sammlungen der immer erbétigen Briider in Bohmen und Mahren
erhalten. In Cincinnati in Nordamerika leben 40.000 Tschechen



324 Jaroslav Hasek

und diese 40.000 Tschechen haben mit ihrem eigenen Geld schon
acht tschechische Schulen und eine tschechische Handelsschule
far sich gebaut, obwohl die amerikanische Regierung um nichts
besser als die osterreichische Regierung ist und aus allen Angeho-
rigen der Vereinigten Staaten Anglosachsen machen will.

Vor dem Kapital gibt sie allerdings klein bei. Wir sprechen stan-
dig vom ungewohnlichen Heroismus der Wiener Tschechen, da-
von, wie diese Tschechen an ihrer Muttersprache hangen, und
plotzlich erfahren wir, daB alle diese, sagen wir, mindestens 300.000
Wiener Tschechen nur 800 Kinder in den Komensky-Schulen ein-
geschrieben haben. 100.000 Tschechen in Chicago in Amerika
besitzen ihre eigenen 30 Schulen, die sie selbst errichtet haben. Es
steht auBer Zweifel, dal wir bestimmte moralische Pflichten gegen-
uber einer Minderheit, sagen wir, in Senseln haben, wo es dreihun-
dert Tschechen gibt, die sich um ihr Geld nattrlich keine Schule
bauen kénnen. Wenn aber ein Wiener Wochenblatt lamentiert, daf3
eine halbe Million Tschechen in Wien bis jetzt immer noch kein
anstandiges tschechisches Gebdude fiir eine tschechische Schule
hat, und stindig schreit ,Jhr Tschechen im Kénigreich tut eure
Pflicht nicht®, ist das, bitte schon, die reinste Lumperei. Angeblich
besteht der tiberwiegende Teil der Wiener Tschechen aus armen
Arbeitern. Aber unsere armen Arbeiter bei uns im Konigreich
schicken Geld fir die Komensky-Schule, obwohl die Lohnverhalt-
nisse in Bohmen viel miserabler sind als in Wien.

Allerdings spornen wir bei uns das Publikum zur Wohltitigkeit
an durch kunstvolle Manifestationen, verbunden mit einem Zug
von Reklamewagen zum Ausstellungsgelinde. So ein schoner Tag
heiBt: Prag — den Wiener Tschechen.

Marsners Zuckerwarenfabrik in Vinohrady schickt eine Abord-
nung mit ein paar Arbeiterinnen und Arbeitern aus der Fabrik, die
in unmoglichen Volkstrachten stecken, schmtickt einen Lastwagen
mit rotweilen Draperien und befestigt oben am Wagen eine Stan-
darte mit der Aufschrift ,Bananenkakao, MarsSners Bakao ist der
beste!“. Jene abgeharmten Nymphen in ihren schabigen National-
trachten werfen Reklamezettel mit dem Text ,Trinkt MarSners
Schokolade und et Marsners Zuckerwaren!“ unter das ,,Ein Heil
dem tschechischen Wien!“ rufende Publikum, und hinter diesem
Gefahrt, das lebhaft begriiit wird, weil es offenbar auch etwas mit
dem tschechischen Wien zu tun hat, schreiten acht Schergen, die
mittelalterliche S6ldner darstellen sollen, obwohl man diese Man-
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ner, waren sie in dieser Tracht im Mittelalter aufgetaucht, ohne
Pardon am nachsten Baum aufgekniipft hatte, weil man sie fir
Hyéanen von einem Schlachtfeld hétte halten miissen. Und um den
Hals tragen diese acht Burschen Plakate mit der Aufschrift ,Holou-
beks Seife ist die beste!“ Erkennen kann man das zwar nicht, weil
die Kerle schmutzig sind, doch das Volk empfangt sie mit stiirmi-
schen Rufen: ,Fin Hoch dem tschechischen Wien!“ Dann taucht
ein ernst dahinschreitender groBer, magerer, blasser junger Mensch
in schwarzer Birgertracht und mit kurzen Hosen auf, der mit Miihe
eine dicke Kralitzer Bibel schleppt. Es ist der Maler Wenig, der sich
auf diese Art und Weise blamiert, aber dies sehr gern und oft. Er
wandelt neben einem von einem Milchmann in Wrschowitz ausge-
borgten Fuhrwerk, welches vom klapprigsten Droschkengaul aus
Prag und Umgebung gezogen wird. Aus dem Wagen lugt das Antlitz
eines weilhaarigen Alten mit roter Nase, und neben ihm sitzen zwei
Schauspielerinnen vom Vinohrader Theater, die sich auch blamie-
ren, und uber diesen Ungliicksraben schwebt die Aufschrift ,Boh-
mische Exulanten®. An diesen Wagen hangt sich, an ihm schmarot-
zend, ein Jingling mit einem Degen an, der den Polizisten stolz in
die Augen schaut und sich so gebardet, als wére er allein dieses
ganze bohmische Wien, das man hier hochleben lat. Dann folgt
ein allegorisches Fahrzeug der Vinohrader Bierbrauerei. Auf ihm
sitzen acht in mittelalterliche Kostiime gekleidete und ,Kostet das
Vinohrader Bier!“ rufende Manner mit Humpen in der Hand um
ein grofles Fal herum. Sie tun, als waren sie betrunken, und sie
sind es auch. Plotzlich halt das Gefahrt an, und der Kutscher bindet
den besten Schauspieler aus der Gruppe am Wagen fest, damit er
nicht hinunterfillt. Dieser allegorische Wagen erfreut sich der
allergroften Beliebtheit und wird auch am begeistertsten willkom-
men geheiBen. Und hinter dem Fahrzeug der Vinohrader Brauerei
nimmt Komensky Abschied von der Heimat. Er sieht aus wie ein
alter Landlehrer aus den sechziger Jahren, hat auf der Nase eine
Brille und triagt ein Gebetbuch. Das Publikum empfingt ihn mit
grofler Herzlichkeit und eine Frau bemerkt: ,Das ist der Schuster
Hlavacek aus Zizkow.“ — Komensky entdeckt in der Menschenmen-
ge einen Bekannten und ruft ihm herzlich zu: ,Morgen im Senflok!*
Dann marschieren die Nationalsozialen und die Kleinhausler in aus
allen moglichen Maskenkostiimverleihanstalten zusammenge-
klaubten Nationaltrachten auf. Vor dem Casino auf dem Graben
stimmt man ,Auf, auf, ihr Slawen® an und wenn der ganze Graben
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von Donner und Doria! tost, sagt der Anfiihrer des Barak-Vereins:
JJetzt wird’ ich mir gerne einen hinter die Binde giefen.“ — In
gehobener Stimmung trifft man nach einer dreiviertel Stunde am
Ausstellunsgelande ein, und das Ergebnis der ganzen Aktion ist,
daB der Reinerl6s der Festlichkeit, 10.000 Kronen, dem Komensky-
Verein nach Wien geschickt wird. Gdbe es solche Unterhaltungen
jedoch nicht, kimen nur ein paar Kreuzer zusammen, aber wie
auch immer, das Ergebnis ist sehr ehrenvoll. 50.000 Menschen
haben dem tschechischen Schulwesen in Wien an einem einzigen
Nachmittag 10.000 Kronen gewidmet. Die telegraphische Nach-
richt davon fliegt in die tschechischen Kulturvereine und in die
tschechischen Vereinshauser in Wien, und jetzt herrscht grofle
Begeisterung in diesen Gesellschaften.

Und wenn ein tschechischer Tourist aus Prag ausgerechnet in
so einem gliicklichen Moment in einen der tschechischen Kultur-
vereine kommt, ist es kein Wunder, daB3 er in dieser, von 10.000
Kronen aus Prag aufgeheizten Atmosphare mit groer Warme emp-
fangen wird. —

Und damals, zur Zeit unseres Wienbesuchs, waren keine 10.000
Kronen nach Wien gekommen, es trafen nur viertausend Kronen
von irgendeiner Feier ein, das gentigte aber, daf} sie uns im tsche-
chischen Kulturverein im elften Bezirk drei Tage und drei Nachte
lang zu essen und zu trinken gaben und uns auf alle moégliche Art
und Weise freihielten. Und noch dazu waren es Indianer, weil sich
die tschechische Gesellschaft in Wien damals in eine Tischgesell-
schaft aus Indianern und in eine Tischgesellschaft aus Aschantine-
gern gespaltet hatte. Die Indianer haben in ihren Lokalititen eine
groBe Friedenspfeife; wenn es einen feierlichen Anlafl gibt, wie
damals, als die besagten viertausend Kronen eintrafen, schltiipfen
sie in geflochtene Mokassins und ziehen an einem grofen Leder-
handschuh, der von der Decke héangt, und rufen dabei: ,Hough,
hough, hough!*

Die Aschanti haben dann Schwerter, groBe Holzschilder aus
Papier und Pfeil und Bogen, die hangen sie sich um und so tagen
sie in ihren Lokalen, und die Indianer und Aschant statten einan-
der Besuche ab, und dabei wird getrunken, daf} sich die Balken
biegen, wihrend wir Kreuzer um Kreuzer fiir das Schulwesen unse-
rer unterdrickten Brider in Wien sammeln.



