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(Auszug)

Jaroslav Hašek
Geb. 1883 in Prag, gest. 1923 in Lipnitz

Nach einer Drogistenlehre und dem Besuch der Prager Handelsakademie 
(1899–1902) führte der Sohn eines früh verstorbenen Gymnasiallehrers das 
Leben eines Bohemiens und lebte vom Schreiben. Auf diese Weise entstanden 
seit 1901 zahllose Erzählungen und Feuilletons. 1904 bis 1908 schloß er sich 
der anarchistischen Bewegung an. 1915 mußte er einrücken, wurde an die 
Front geschickt und ließ sich von den Russen gefangennehmen. Im Jahre 1916 
trat er in die Tschechoslowakischen Legionen, 1918 in die Rote Armee ein. 
1920 kehrte Hašek, der trotz einer 1910 geschlossenen und immer noch auf-
rechten Ehe ein zweites Mal geheiratet hatte, mit seiner zweiten Frau nach 
Prag zurück und veröffentlichte zwischen 1921 und 1923 sein Hauptwerk, den 
Roman „Osudy dobrého vojáka Švejka za světové války“ (Die Abenteuer des 
braven Soldaten Schwejk während des Weltkriegs, deutsch 1926/27). In seiner 
fruchtbarsten Schaffenszeit zwischen 1910 und 1913 hatte er i. J. 1911 mit 
Freunden die „Strana mírného pokroku v mezích zákona“ (Partei des maßvol-
len Fortschritts in den Grenzen des Gesetzes) gegründet. Er trat als Vorsitzen-
der und Wahlredner dieser Scheinpartei auf, mit deren Auftritten das politi-
sche Leben und die Parteien der damaligen Zeit persifliert wurden. Die Ge-
schichte der legendär gewordenen politischen Mystifikation, die er zwischen 
1911 und 1912 niedergeschrieben hatte, erschien im vollen Umfang erst im 
neunten Band der Werkausgabe (1963) unter dem Titel „Dějiny strany mírné-
ho pokroku v mezích zákona“ (Die Geschichte der Partei des maßvollen Fort-
schritts in den Grenzen des Gesetzes). In den hier abgedruckten Satiren wird 
die von den Wiener Tschechen für sich beanspruchte Märtyrerrolle in Frage 
gestellt.
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An den löblichen Aktionsausschuß der Partei 
des maßvollen Fortschritts in den Grenzen der Gesetze

Wien, den …
Wie kamen wir also ohne Geld von Znaim nach Wien? Und gab 

es in Wien etwas Belehrendes oder Bemerkenswertes, woraus man 
hätte neue, für das politische Leben notwendige Erfahrungen sam-
meln können?

Auf die erste Frage antworte ich ganz kurz. Wir gaben uns als 
Sozialdemokraten aus Prag aus. Im Bereich der Lebewesen, im 
Tierreich wie im Pflanzenreich, herrscht nämlich das allgemeine 
Gesetz der Assimilation, der Anpassung an die Umgebung und die 
Verhältnisse. Kurz und gut: wir erfuhren aus Plakaten, daß in Znaim 
ein großes sozialdemokratisches Fest stattfinden sollte, unter der 
Znaimer Burg am Fluß Thaya im großen Güntherschen Garten, zu 
dem die Wiener sozialdemokratischen Bahnbediensteten ihren ei-
genen Sonderzug schickten. So haben wir also beschlossen, uns als 
Sozialdemokraten auszugeben und das Programm der Partei des 
maßvollen Fortschritts in den Grenzen der Gesetze zu verleugnen. 
Der Obmann jenes Vereins in Wien befand sich gerade in jener 
Verfassung, in der ein gutes Herz allen Wünschen zugänglich ist. 
Er war nämlich leicht beschwipst und führte uns in die Mitte des 
Gartens, wo er sich auf einen Tisch stellte und tschechisch und 
deutsch ausrief: „In diesem Augenblick trafen hier bei uns drei 
Genossen aus Prag als Touristen ein.“

Kaum hatte er zu Ende gesprochen, da erhob sich schon im 
ganzen Garten ein gewaltiger Jubel, und die ganze Menge dachte, 
daß wir drei eigens deshalb, weil sie hier einen Ausflug hatten, zu 
Fuß bis nach Znaim gekommen waren. Ich stellte mich auf den 
Tisch und sagte:

„Genossen! Ich danke euch im Namen meiner Kollegen für den 
freundlichen Empfang, der uns hier zuteil wurde. Über die Böh-
misch-Mährischen Höhen, von Trebitsch bis ins Tal der Thaya, 
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immer haben wir euer gedacht, die ihr mit Schwielen an den Hän-
den gerade jetzt, unter der Znaimer Burg, das Banner des Sozialis-
mus schwingt, wo die hochmütige Aristokratie sich eingenistet hat, 
die vor den geschlossenen Reihen der Kämpfer für das Recht und 
die Gleichheit zittert. Und euch Genossen aus Wien erklären wir, 
daß wir mit euch notfalls bis ans Ende der Welt gehen werden. Und 
wir danken euch noch einmal dafür, daß ihr uns mit offenen Armen 
aufgenommen habt. Wir danken euch für jede Art Gastfreund-
schaft, die ihr uns erweisen werdet und die klar dokumentiert, daß 
es auf der ganzen Welt kein Fleckchen gibt, wo ein Genosse den 
anderen nicht mit offenen Armen aufnimmt.“ Und deutsch fügte 
ich hinzu: „Geehrte Genossen, wir danken Ihnen für alles! Sozial-
demokratie hoch!“

Dann hängten sie uns irgendwelche roten Bänder um und führ-
ten uns zu einem anderen Tisch, wo sie uns bewirteten. Dann ging 
es mit Musik zum Bahnhof, und als alle in die Eisenbahnwaggons 
gefunden hatten, folgten wir ihrem Beispiel und fuhren mit ihrem 
Sonderzug nach Wien. Es war sieben Uhr früh, als wir im Wiener 
Staatsbahnhof ankamen; die Frühsonne war vom Nebel und vom 
Rauch der Industrieviertel verhüllt. Unser ganzes Vermögen be-
stand in einer Krone. Eine Krone ist allerdings sehr wenig für drei 
Leute in Wien. So setzten wir uns in die erste Elektrische und fuh-
ren in die Innenstadt.

Wonach sehnten wir uns in diesem Augenblick in Wien? Wen 
wünschten wir so brennend zu sehen? – Machar. Jawohl, den Dich-
ter Machar anzupumpen. Denn wie oft hatten wir im Čas gelesen, 
daß manch eine tschechische realistische Seele nur nach Wien 
gekommen war, um Machar zu sehen. Allerdings mußte die gute 
Seele darüber ein Feuilleton schreiben, um die Spesen dieses Aus-
flugs einigermaßen zu decken. Ich hatte schon längst den Verdacht, 
daß jeder tschechische Intellektuelle nach Wien kommt, um bei 
Machar zu pumpen. Dies fand ich nun bestätigt.

Wir wollten dasselbe tun! Wenn aber jemand zu jemandem 
kommen will, um ihm zu sagen: „Erlauben Euer Gnaden, wir sind 
auf Reisen“, muß er ihn erst einmal finden. Und so krochen wir 
im alten Wien in einen alten aufgelassenen Friedhof, der in einen 
Garten umgewandelt worden war, steckten uns die Pfeifen an und 
hielten am Grabe des Wiener Bürgers Max Grünhut, dessen ver-
fallener Grabstein die Aufschrift „Lebe wohl!“ trug, Kriegsrat. 
„Zunächst“, sagte ich, „lassen wir Machar beiseite und wollen ver-
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J. Hašek bei Sitzungen des Aktionsausschusses der Partei 
des maßvollen Fortschritts in den Grenzen des Gesetzes 
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suchen, alle Errungenschaften der Kultur uns zunutze zu machen. 
Bei den Wilden gibt es keine politischen Parteien. Unter Gebilde-
ten gibt es jedoch Sozialdemokraten und Nationalsozialisten. Die 
Wiener Sozialdemokratie hat ihre wohltätige Aufgabe bereits zur 
Genüge erfüllt. Sie hat uns von Znaim nach Wien gebracht. 
Jetzt müssen wir uns der Nationalsozialisten zu bedienen trachten. 
Die nationalsozialistische Partei gibt hier die Zeitschrift ,Das 
tschechische Wien‘ heraus. Soviel ich weiß, ist die Redaktion in 
der Josefstadt, in einem alten Haus in der Bertholdgasse. Die
Umstände zwingen uns also dazu, für zwei Stunden Nationalsozia-
listen zu werden. In der Redaktion erklären wir unseren Stand-
punkt und erfahren dort sicher auch Machars Adresse. Gegen 
Abend gehen wir dann zu Machar, bitten seine Frau, uns am Kla-
vier etwas vorzusingen, und während sie singt, wird einer von uns 
im Nebenzimmer Machar anpumpen. Machar können wir uns 
auch auf übermorgen aufheben. Für Dichter ist dann immer noch 
Zeit.

Aber im ,Tschechischen Wien‘ verschaffen wir uns die Adressen 
der tschechischen Kulturvereine. Die laufen wir zunächst einmal 
ab und dann machen wir uns über Machar her.“ So verließen wir 
nach diesem wohldurchdachten Plan den Friedhof und begaben 
uns in die Redaktion der nationalsozialistischen Zeitschrift ,Das 
tschechische Wien‘, nachdem wir noch auf dem Friedhof rotweiße 
Nelken in die Knopflöcher gesteckt hatten. So etwas muß systema-
tisch betrieben werden.

Die Redaktionsstube des Tschechischen Wien sah sehr einfach 
aus. Hier wurde am besten dokumentiert, daß die nationalsozia-
listische Partei vor allem eine sozialistische ist und als solche keinen 
Luxus liebt. In der Mitte stand ein Küchentisch, darauf ein Kaffee-
topf und ein Tintenfläschchen, einige Bogen Papier und eine Fe-
der. Außerdem waren in dem Raum noch zwei alte Stühle, und 
auf einem an die Wand gehefteten Bogen Papier stand geschrie-
ben:

Wir lassen uns nicht unterkriegen!

In einer Ecke lag ein Haufen alter Zeitungen, sorgfältig unauf-
geschnitten, und nahe der Tür hing ein von Fliegen verunreinigter 
Magister Jan Hus. Die Augen dieses Heiligen blickten sehr traurig 
auf den Kaffeetopf auf dem Tisch. Sonst war niemand in der Re-
daktion. –
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Irgendeine alte Frau öffnete die Tür und sagte ganz offen: „Der 
Herr Redakteur sitzt schon seit aller Herrgottsfrühe auf dem Ört-
chen.“

„Und was, wenn ich fragen darf, macht er dort so lang?“
„Ach, er schreibt dort einen Leitartikel gegen die Sozialdemo-

kraten. Dort hat er Ruhe, dort hat er Muße, niemand stört ihn dort, 
denn hier hat jede Wohnung ihr eigenes Klosett. Wenn sie mit ihm 
sprechen wollen, es ist draußen auf dem Gang, das erste von hin-
ten.“ Wir traten vor die bescheidene Tür, hinter der unsere ganze 
Hoffnung saß, und sagten: „Heil dir, Bruder, hier sind drei Brüder 
aus Prag.“

„Sofort, Brüder, sofort“, meldete es sich hinter der Tür. „Gleich 
bin ich fertig.“

Er zog das Wasser und kam mutig heraus. Er war ein junger 
Mann. Verlegen entschuldigte er sich, das wäre der einzige Ort, wo 
er Ruhe habe.

„Natürlich“, sagte ich freundschaftlich. „Zola schrieb in der Ba-
dewanne.“

„So, wohin gehen wir auf ein Bier?“ – rief der Redakteur. Er griff 
seinen Hut und wir gingen hinaus auf die Straßen des feindlichen 
Wien …

Auf der Jagd nach Machar

An den löblichen Aktionsausschuß der Partei des maßvollen Fort-
schritts in den Grenzen der Gesetze

Wien, den …
Der Redakteur des Tschechischen Wien ging mit uns auf ein 

Bier. Er gab sich dabei sehr fröhlich, denn er pfiff und hörte nicht 
auf zu sagen: „Dort bei Knobloch werdet ihr ein Bier erleben! Ich 
freue mich sehr, daß ihr aus Prag gekommen seid!“

Und wir waren wiederum froh, daß uns ein so warmer Empfang 
zuteil geworden war, und dies von einem Mann, von dem wir den-
ken mußten, daß er ein sehr verschlossener Charakter war. Er 
führte mit uns keinerlei politische Gespräche, sondern sagte mit 
einem von einem seligen Lächeln breitgezogenen Gesicht unauf-
hörlich: „Ich freue mich so, daß ihr mich besuchen gekommen 
seid. Bei Knobloch haben sie ausgezeichnete Kartoffelknödel mit 
Schweinefleisch und Kraut. Die müßt ihr ausprobieren. Die halten 
mich am Leben. Wir könnten auch zu Komínek gehen, aber dort 
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gibt es Schwechater Bier. Hier werden wir Hohenfurter trinken, das 
ist ein Unterschied Brüder.“

So führte er uns in dieses Restaurant und erst beim Bier begann 
er feierlich von den Aufgaben der nationalsozialistischen Partei zu 
sprechen: „Wir werden diesen Judassen in Wien die Suppe schon 
versalzen. Glaubt mir, Brüder, wir haben unsere Auflage schon um 
50 gesteigert! Und welche Feuilletons wir haben! Die schreibe ich 
selber! Die können sich sehen lassen. Alles ist mit Händen zu grei-
fen, nicht so ein unbestimmter Brei. Eine Näherin bringt ihren 
Verführer, den Meister, um. Da gibt es kein Pardon für diesen Judas, 
– das heißt, das muß ich euch, Brüder, erklären, er ist Sozialdemo-
krat und sie eine organisierte Nationalsozialistin. Während sie 
eingesperrt ist, weil sie diesen Verführer, den Sozialdemokraten, 
getötet hat, kommt ihr Kind zu ihrem Onkel, der auch Sozialdemo-
krat ist. Und sie quälen es, das Kind, sie quälen es, bis Klofáč davon 
erfährt und das Kind nach Prag mitnimmt. Das Kind wächst, und 
was soll ich euch weiter erzählen … Jetzt lassen wir uns das Schwei-
nerne schmecken. – Also, wie ist es? Man sieht, daß es euch 
schmeckt – diese Knödel, die zergehen auf der Zunge! Nun ja, 
echte böhmische Küche! Das muß einem schon Freude bereiten 
hier in diesem verdammten Wien, das aus Böhmen unsere Schwie-
len aussaugt. Unsere nationalsozialistische Partei ist hier jetzt im 
Vormarsch und ihr werdet sehen Brüder, daß ganz Wien national-
sozialistisch wird. Hier, Brüder, werden die Knödel nicht wie anders-
wo gefettet. Hier haben sie Fett von wirklichen böhmischen Schwei-
nen, und der Wirt selber ist auch ein organisierter Nationalsozialist. 
Im Wirbel der sozialen Kämpfe sitzt es sich hier ganz gut, was meint 
ihr, soll ich noch eine Portion bestellen? Wißt ihr was, Brüder, ich 
bestelle die Portion, bestellt ihr auch noch eine, halten wir zusam-
men, denn die nationalsozialistische Partei hat in ihrem Programm 
diese schöne Losung: ‚Einer für alle, alle für einen.‘“

Später allerdings verstanden wir, was dieses „Alle für einen“ be-
deuten sollte.

„Bruder“, sagte ich, „wir würden gerne Machar treffen.“
Der Redakteur des Tschechischen Wien stützte sich auf den Arm 

wie einer, der über irgendein großes Rätsel nachdenkt, dann sagte 
er, dieser Name käme ihm bekannt vor, aber er könne sich nicht 
erinnern, wo er diese Firma gesehen habe … „Auf der Ringstraße 
oder … Machar, Machar … nein, der heißt Machner, Machner – das 
ist dieser Kürschner auf der Ringstraße – aber Machar – nein, den 
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Namen kenne ich nicht.“ „Aber du weißt doch, Bruder, Machar, der 
Dichter Machar …“ – „Kenne ich nicht“, sagte der nationalsoziali-
stische Redakteur, „wenigstens kann ich mich nicht daran erinnern 
– einmal schickte ins Tschechische Wien irgend jemand irgendwel-
che Verse ein – aber das war Jóža Počaplický-Orlický. Der schreibt 
für uns Epigramme. Im übrigen gibt es genug Dichter auf der Welt, 
jeden Augenblick taucht irgendein neuer auf. Ich schreibe auch 
Verse, sehr gute Sachen. Für die Mai-Nummer des Tschechischen 
Wien im nächsten Jahr habe ich hier zum Beispiel:

Schlag, Banner, schlag!
Dein Schicksal ist es, schlag fürbaß,
rufen wir ohn’ Unterlaß.
Und ist erst Wien in unsrer Hand,
Genossen, fest steht unser Vaterland.

Das ist also von mir … müßt ihr wissen – aber Machar kenne ich 
nicht. Ihr sagt, Machar sei hier in Wien? Das weiß ich nicht, das 
weiß ich nicht. Wenn man sich um jeden kümmern wollte, 
was würde dann aus der Partei werden? Übrigens, wenn dieser 
Bruder Machar nach Wien gekommen ist, warum ist er dann nicht 
gleich in irgendeine nationalsozialistische Organisation in Wien 
eingetreten? Vielleicht in den Jugendverband. So, jetzt könnten wir 
ins Kaffeehaus gehen und Billard spielen. Brüder, zahlt mir die 
Gesamtrechnung. Wenn ich nach Prag komme, werde ich mich 
revanchieren, ich habe keinen roten Heller bei mir. Damit ihr 
aber im Kaffeehaus nicht für mich zahlen müßt – dort kennt man 
mich nämlich – leiht ihr mir am besten fünf Kronen, dann kann 
ich meine Rechnung selber bezahlen. Ich stehe dort sowieso schon 
mit zehn Kronen in der Kreide. Aber der Ober ist unser Mann.“

So erklärten wir ihm, daß im Gegenteil er uns eingeladen habe 
und wir kein Geld hätten und daß wir dachten, er würde uns frei-
halten. –

Er errötete leicht und verkündete, daß er dann irgendwo das 
Geld auftreiben müsse. Er sei gleich zurück und bezahle die Rech-
nung. Wir sollten nur unbekümmert und ruhig auf ihn warten. Es 
versteht sich von selbst, daß wir nach seinem schnellen Abgang, 
nachdem er uns hier als Pfand hinterlassen hatte, gleich wußten, 
daß der arme Wicht nicht mehr zurückkehren würde.

Kubín rieb sich die Augen und rief: „Das ist entsetzlich. Den 
sehen wir nicht wieder!“
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„Wißt ihr was, Freunde“, sagte ich, „ich gehe Machar suchen.“ 
Sie wollten mich nicht weglassen. Kubín schrie, er sei der Jüngere 
und er solle lieber mit Wagner gehen. Ich solle ruhig warten und 
ausruhen. Ich habe mich sowieso beklagt, daß mir die Beine weh-
täten.

Wagner blickte stumpf vor sich und stieß nur folgende Worte 
aus: „Soll ich auf der Straße verhungern und verdursten? Lieber 
komme ich hier um! Ich bewege mich von hier nicht fort.“

„Mir fällt auch nicht ein, wegzugehen!“ sagte Kubín. „Bestellen 
wir noch ein Bier, und dann kannst du gehen, wenn du selber den 
Vorschlag gemacht hast.“

Was sollten wir also tun. Ich trank noch ein Bier und ging mut-
terseelenallein auf die Straßen Wiens, um Machar zu suchen. Mir 
fiel nichts Besseres ein, als den nächsten Schutzmann anzuhalten 
und zu sagen: „Entschuldigen Sie, kennen Sie nicht den böhmi-
schen Dichter Machar?“

„Wo wohnt der Kerl?“ fragte der Wachtmeister. „Das weiß ich 
eben nicht.“ „Ich auch nicht“, sagte der Schutzmann und wandte 
mir den Rücken zu. So ging ich zum nächsten Polizeirevier. Dort 
verwies man mich nach langen Verhandlungen – der Wachtmeister 
an der Tür nämlich sah, daß ich so erregt war, und fragte mich sehr 
eindringlich, was mir dieser Herr Machar angetan habe und wes-
halb ich ihn suchte – an das Einwohnerregister.

„Schreiben Sie hier auf dieses Stück Papier“, sagte der Beamte, 
„Vornamen und Namen dessen, den Sie suchen, zahlen Sie eine 
Krone und kommen Sie morgen, um sich die Auskunft zu holen.“ 
„Gleich, gleich“, rief ich und war schon auf der Straße. Dort, an der 
frischen Luft, erinnerte ich mich, daß Machar Beamter an irgend-
einer Bank war. Ich fragte also den nächsten Wachtmeister, wo hier 
die nächste große Bank sei. Denn mit Recht nahm ich an, daß ein 
großer Dichter in einer großen Bank beschäftigt sein müsse. – „Um 
die Ecke“, sagte der Polizist. „Und der Name?“ „Credit-Bank.“ – Um 
die Ecke ragte das Gebäude eines österreichischen Kreditinstituts 
gen Himmel. „Ist bitte Herr Machar da?“

„Er ist in Simmering“. – Semmering, Herrjemine, dachte ich bei 
mir. – „Weshalb um Himmels willen fährt er gerade jetzt in die 
Alpen?“ „Aber nein, in Simmering, wieso in die Alpen, im zweiund-
zwanzigsten Bezirk. Das ist doch der Name des Bezirks. Seine Haus-
nummer ist 212.“



320 Jaroslav Hašek 321Die Geschichte der Partei des maßvollen Fortschritts

Machar ist nicht zu Hause

Man mag über Machar denken, was man will, man mag über ihn 
das beste schreiben, man mag schlecht von ihm schreiben und 
reden, was aber mich betrifft, so werde ich es nie im Leben mit der 
einen oder der anderen Richtung halten. Ich werde ihn niemals 
loben und auch niemals tadeln, nur seine Gattin werde ich lo-
ben.

Nur soviel sei jedem zu wissen kundgetan: „Machar war damals 
nicht zu Hause.“

Das ist eine erschütternde Tatsache im fruchtbaren Leben des 
Dichters Machar.

Er, der von sich behauptet, er sei immer am richtigen Platz 
gewesen, was auch sein Freund Dr. Bouček behauptet, dieser 
Machar, diese große literarische Größe, der Dichter, der als ein 
Mann beschrieben wird, der niemals seine Bastion an der Donau 
verließ, wenn es auf ihn ankam, wenn er mit seiner Feder in diese 
verrotteten Verhältnisse des tschechischen Lebens hineindonnern 
sollte, dieser Konsul der Realisten war nicht zu Hause. In der 
Literaturgeschichte muß diese Tatsache auf jeden einen nieder-
schmetternden Eindruck machen. Wenn die Tschechen ihren 
Dichter am meisten brauchten, war er schlicht und einfach nicht 
zu Hause. Dies war die quälendste Erkenntnis, die jemals von ei-
nem tschechischen Dichter und Schriftsteller gewonnen wurde. 
Verrat an der tschechischen Sache, dies wäre noch ein schwacher 
Ausdruck, den man hier anwenden müßte. Die ganze Affäre von 
Karel Sabinas Verrat ist nichts gegen das, was damals in diesem 
heißen Monat Machar sich gegenüber drei tschechischen Men-
schen herausnahm. Er war nicht zu Hause, nein, er war nicht zu 
Hause, und wenn ich mich auf den Kopf gestellt hätte, da war 
nichts zu machen.

Als ich damals zu diesem berühmten Wohnsitz kam, war das 
erste, was mir in die Augen fiel, ein Huhn, das auf dem Hof dieses 
trauten Heims, das in seinen Eingeweiden rund zweihundert Tage 
im Jahr einen tschechischen Poeten beherbergt, ziellos hin- und 
herflatterte. Ich begriff sogleich, daß dieses Huhn Machar gehören 
müsse. Aus Pietät gegenüber dem Dichter wollte ich es streicheln, 
als gerade ein kleines Mädchen an der Tür zum Hof erschien und 
in den Flur hineinrief: „Mami, irgendein Mann nimmt unser Huhn 
weg.“ Wie ich später erfuhr, verschwanden Machars Hühner bei 



322 Jaroslav Hašek 323Die Geschichte der Partei des maßvollen Fortschritts

jedem Besuch seiner Verehrer. Manch einer hat nämlich die Ge-
wohnheit, aus der Wohnung eines beliebten Dichters irgendeinen 
Erinnerungsgegenstand mitzunehmen, zum Beispiel einen ange-
kauten Zigarrenstummel, eine Schachtel Streichhölzer, Schnurr-
bartwachs, ein Taschenmesser, eine goldene Uhr und ähnliche 
Kleinigkeiten. – Die Verehrer Machars hatten sich auf Hühner ver-
legt. Verstohlen, unter den Mänteln, unter den Röcken der Damen 
… und da, sobald ich mich um das Huhn bemühte, erkannte jene 
Dame, Machars Gattin, sofort, daß ich alle Werke Machars gelesen 
hatte, und sie rief sofort in den Hof heraus: „Kommen Sie nur 
weiter, Machar ist zwar nicht zu Hause, aber ich zeige Ihnen sein 
Arbeitszimmer, seinen Schreibtisch – – –“

Ich stand, als hätte mich ein Dreschflegel getroffen – Machar ist 
also nicht zu Hause – in meiner Verzweiflung stotterte ich: „Was 
kostet der Eintritt, gnädige Frau? Ich habe nämlich kein Geld, wir 
sind zu dritt, wir sind in Wien ohne einen Kreuzer. Wir sind aus 
Prag, ich komme nicht als Verehrer, ich komme, um Schulden zu 
machen. Ich schreibe auch.“ – Die gute Frau Machar! Sie führte 
mich ins Zimmer, obwohl ich gleich gehen wollte und ausrief: „Ar-
mer Kubín, armer Wagner!“ „Wagners Musik hat Machar gern“, 
sagte Frau Macharová. „Wenn Sie sich noch länger in Wien aufhal-
ten … Machar kommt in zwei Tagen, er fuhr zu irgendwelchen 
Vorträgen nach Prag.“ Dann suchte sie einige Schubladen ab und 
entnahm einer großen ledernen Geldbörse einen Zehnkronen-
schein, den sie mir sehr verlegen und unter vielen Entschuldigun-
gen anzubieten begann, so daß ich Angst bekam, sie könnte es sich 
noch einmal überlegen. Als ich schließlich den Zehnkronenschein 
in der Tasche hatte, war mir, als wäre mir ein Stein vom Herzen 
gefallen, und ich rief aus: „Sie haben es aber schön hier.“ Einge-
denk der Tatsache, daß Machar in seinen Feuilletons Gott dafür 
dankte, daß er nicht mit der tschechischen Gesellschaft in Prag 
zusammenleben mußte, sagte ich im Gehen: „Ich wundere mich 
nicht, gnädige Frau, daß unser Machar hier in Wien so zufrieden 
ist!“ Frau Macharová lachte: „Er würde aber doch gern wieder nach 
Prag gehen!“ Ich küßte ihr die Hand, und sie schaute mir lange 
nach, ob ich nicht das Huhn stehle, und rief ganz diplomatisch dem 
Huhn zu: „Put, put, put …“

So kehrte ich in Knoblochs Restaurant zurück. Zu meiner Über-
raschung sah ich, daß in der Hölle nur Wagner saß. „Kubín ist dich 
suchen gegangen“, sagte er. „Vor ungefähr einer halben Stunde ist 
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er zu Machar gegangen. Er erfuhr nämlich von einem tschechi-
schen Herrn, der hier ein Bier trank, Machars Adresse.“

Etwa eine Stunde später kam Kubín zurück und zeigte uns tri-
umphierend einen Fünfkronenschein. –

Wir zahlten unsere Zeche und suchten irgendeinen tschechi-
schen Kulturverein, um uns bei einem einflußreichen Tschechen 
einzuquartieren.

Wie sich die Tschechen in Wien vergnügen

Die Wiener Tschechen teilen sich in zwei Klassen: in vermögende-
re und in ärmere. Die ärmeren haben ihre Arbeitervereine und die 
vermögenderen ihre Kulturvereine. Das ganze tschechische Leben 
ist in diesen Kulturvereinen. Zu uns nach Böhmen flattern Nach-
richten herein, wie die Tschechen in Wien drangsaliert werden, 
wie 300.000 Angehörige des tschechischen Volkes dort in Wien in 
Entbehrung, Trauer und Trübsinn schmachten in dieser verfluch-
ten Bastion an der Donau. Und hätten sie nicht ihre Kulturvereine, 
wäre das Los der Tschechen sicher traurig. Was die tschechische 
Seele zu begeistern vermag, was ihr im Kampf mit dem Germanen-
tum den Rücken stärkt, ist das tschechische Bier in den tschechi-
schen Kulturvereinen. Und es sind vor allem zwei Biere, die die 
tapferen Wiener Tschechen stärken, zwei Biersorten, die sich un-
bestreitbare Verdienste um die tschechische Sache in Wien erwor-
ben haben, das Wittingauer Bier und das Budweiser Bier. Diese zwei 
Biere werden nicht als berauschendes Getränk konsumiert, son-
dern als ein Gruß aus der alten Heimat getrunken. Die Wiener 
Tschechen lesen nicht viel und sie unterstützen auch nicht die 
tschechische Literatur, dafür trinken sie aber unser Bier aus dem 
Königreich. Es ist das Bier der glücklicheren Brüder, die nicht die 
Dummheit begangen haben, in eine deutsche Stadt auszuwandern. 
Von diesem Bier wird jährlich so viel genossen, daß sie dafür nicht 
zwei, sondern zehn tschechische Schulen bauen könnten, doch sie 
trinken lieber das tschechische Bier und vertrauen auf ihre Brüder 
in Böhmen und Mähren. Jemand hat sogar behauptet, daß es eine 
halbe Million Wiener Tschechen gäbe. Und diese halbe Million 
Wiener Tschechen läßt sich ihre zwei Schulen vom Geld aus den 
Sammlungen der immer erbötigen Brüder in Böhmen und Mähren 
erhalten. In Cincinnati in Nordamerika leben 40.000 Tschechen 
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und diese 40.000 Tschechen haben mit ihrem eigenen Geld schon 
acht tschechische Schulen und eine tschechische Handelsschule 
für sich gebaut, obwohl die amerikanische Regierung um nichts 
besser als die österreichische Regierung ist und aus allen Angehö-
rigen der Vereinigten Staaten Anglosachsen machen will.

Vor dem Kapital gibt sie allerdings klein bei. Wir sprechen stän-
dig vom ungewöhnlichen Heroismus der Wiener Tschechen, da-
von, wie diese Tschechen an ihrer Muttersprache hängen, und 
plötzlich erfahren wir, daß alle diese, sagen wir, mindestens 300.000 
Wiener Tschechen nur 800 Kinder in den Komenský-Schulen ein-
geschrieben haben. 100.000 Tschechen in Chicago in Amerika 
besitzen ihre eigenen 30 Schulen, die sie selbst errichtet haben. Es 
steht außer Zweifel, daß wir bestimmte moralische Pflichten gegen-
über einer Minderheit, sagen wir, in Senseln haben, wo es dreihun-
dert Tschechen gibt, die sich um ihr Geld natürlich keine Schule 
bauen können. Wenn aber ein Wiener Wochenblatt lamentiert, daß 
eine halbe Million Tschechen in Wien bis jetzt immer noch kein 
anständiges tschechisches Gebäude für eine tschechische Schule 
hat, und ständig schreit „Ihr Tschechen im Königreich tut eure 
Pflicht nicht“, ist das, bitte schön, die reinste Lumperei. Angeblich 
besteht der überwiegende Teil der Wiener Tschechen aus armen 
Arbeitern. Aber unsere armen Arbeiter bei uns im Königreich 
schicken Geld für die Komenský-Schule, obwohl die Lohnverhält-
nisse in Böhmen viel miserabler sind als in Wien.

Allerdings spornen wir bei uns das Publikum zur Wohltätigkeit 
an durch kunstvolle Manifestationen, verbunden mit einem Zug 
von Reklamewagen zum Ausstellungsgelände. So ein schöner Tag 
heißt: Prag – den Wiener Tschechen.

Maršners Zuckerwarenfabrik in Vinohrady schickt eine Abord-
nung mit ein paar Arbeiterinnen und Arbeitern aus der Fabrik, die 
in unmöglichen Volkstrachten stecken, schmückt einen Lastwagen 
mit rotweißen Draperien und befestigt oben am Wagen eine Stan-
darte mit der Aufschrift „Bananenkakao, Maršners Bakao ist der 
beste!“. Jene abgehärmten Nymphen in ihren schäbigen National-
trachten werfen Reklamezettel mit dem Text „Trinkt Maršners 
Schokolade und eßt Maršners Zuckerwaren!“ unter das „Ein Heil 
dem tschechischen Wien!“ rufende Publikum, und hinter diesem 
Gefährt, das lebhaft begrüßt wird, weil es offenbar auch etwas mit 
dem tschechischen Wien zu tun hat, schreiten acht Schergen, die 
mittelalterliche Söldner darstellen sollen, obwohl man diese Män-
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ner, wären sie in dieser Tracht im Mittelalter aufgetaucht, ohne 
Pardon am nächsten Baum aufgeknüpft hätte, weil man sie für 
Hyänen von einem Schlachtfeld hätte halten müssen. Und um den 
Hals tragen diese acht Burschen Plakate mit der Aufschrift „Holou-
beks Seife ist die beste!“ Erkennen kann man das zwar nicht, weil 
die Kerle schmutzig sind, doch das Volk empfängt sie mit stürmi-
schen Rufen: „Ein Hoch dem tschechischen Wien!“ Dann taucht 
ein ernst dahinschreitender großer, magerer, blasser junger Mensch 
in schwarzer Bürgertracht und mit kurzen Hosen auf, der mit Mühe 
eine dicke Kralitzer Bibel schleppt. Es ist der Maler Wenig, der sich 
auf diese Art und Weise blamiert, aber dies sehr gern und oft. Er 
wandelt neben einem von einem Milchmann in Wrschowitz ausge-
borgten Fuhrwerk, welches vom klapprigsten Droschkengaul aus 
Prag und Umgebung gezogen wird. Aus dem Wagen lugt das Antlitz 
eines weißhaarigen Alten mit roter Nase, und neben ihm sitzen zwei 
Schauspielerinnen vom Vinohrader Theater, die sich auch blamie-
ren, und über diesen Unglücksraben schwebt die Aufschrift „Böh-
mische Exulanten“. An diesen Wagen hängt sich, an ihm schmarot-
zend, ein Jüngling mit einem Degen an, der den Polizisten stolz in 
die Augen schaut und sich so gebärdet, als wäre er allein dieses 
ganze böhmische Wien, das man hier hochleben läßt. Dann folgt 
ein allegorisches Fahrzeug der Vinohrader Bierbrauerei. Auf ihm 
sitzen acht in mittelalterliche Kostüme gekleidete und „Kostet das 
Vinohrader Bier!“ rufende Männer mit Humpen in der Hand um 
ein großes Faß herum. Sie tun, als wären sie betrunken, und sie 
sind es auch. Plötzlich hält das Gefährt an, und der Kutscher bindet 
den besten Schauspieler aus der Gruppe am Wagen fest, damit er 
nicht hinunterfällt. Dieser allegorische Wagen erfreut sich der 
allergrößten Beliebtheit und wird auch am begeistertsten willkom-
men geheißen. Und hinter dem Fahrzeug der Vinohrader Brauerei 
nimmt Komenský Abschied von der Heimat. Er sieht aus wie ein 
alter Landlehrer aus den sechziger Jahren, hat auf der Nase eine 
Brille und trägt ein Gebetbuch. Das Publikum empfängt ihn mit 
großer Herzlichkeit und eine Frau bemerkt: „Das ist der Schuster 
Hlaváček aus Žižkow.“ – Komenský entdeckt in der Menschenmen-
ge einen Bekannten und ruft ihm herzlich zu: „Morgen im Šenflok!“ 
Dann marschieren die Nationalsozialen und die Kleinhäusler in aus 
allen möglichen Maskenkostümverleihanstalten zusammenge-
klaubten Nationaltrachten auf. Vor dem Casino auf dem Graben 
stimmt man „Auf, auf, ihr Slawen“ an und wenn der ganze Graben 
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von Donner und Doria! tost, sagt der Anführer des Barák-Vereins: 
„Jetzt würd’ ich mir gerne einen hinter die Binde gießen.“ – In 
gehobener Stimmung trifft man nach einer dreiviertel Stunde am 
Ausstellunsgelände ein, und das Ergebnis der ganzen Aktion ist, 
daß der Reinerlös der Festlichkeit, 10.000 Kronen, dem Komenský-
Verein nach Wien geschickt wird. Gäbe es solche Unterhaltungen 
jedoch nicht, kämen nur ein paar Kreuzer zusammen, aber wie 
auch immer, das Ergebnis ist sehr ehrenvoll. 50.000 Menschen 
haben dem tschechischen Schulwesen in Wien an einem einzigen 
Nachmittag 10.000 Kronen gewidmet. Die telegraphische Nach-
richt davon fliegt in die tschechischen Kulturvereine und in die 
tschechischen Vereinshäuser in Wien, und jetzt herrscht große 
Begeisterung in diesen Gesellschaften.

Und wenn ein tschechischer Tourist aus Prag ausgerechnet in 
so einem glücklichen Moment in einen der tschechischen Kultur-
vereine kommt, ist es kein Wunder, daß er in dieser, von 10.000 
Kronen aus Prag aufgeheizten Atmosphäre mit großer Wärme emp-
fangen wird. –

Und damals, zur Zeit unseres Wienbesuchs, waren keine 10.000 
Kronen nach Wien gekommen, es trafen nur viertausend Kronen 
von irgendeiner Feier ein, das genügte aber, daß sie uns im tsche-
chischen Kulturverein im elften Bezirk drei Tage und drei Nächte 
lang zu essen und zu trinken gaben und uns auf alle mögliche Art 
und Weise freihielten. Und noch dazu waren es Indianer, weil sich 
die tschechische Gesellschaft in Wien damals in eine Tischgesell-
schaft aus Indianern und in eine Tischgesellschaft aus Aschantine-
gern gespaltet hatte. Die Indianer haben in ihren Lokalitäten eine 
große Friedenspfeife; wenn es einen feierlichen Anlaß gibt, wie 
damals, als die besagten viertausend Kronen eintrafen, schlüpfen 
sie in geflochtene Mokassins und ziehen an einem großen Leder-
handschuh, der von der Decke hängt, und rufen dabei: „Hough, 
hough, hough!“ 

Die Aschanti haben dann Schwerter, große Holzschilder aus 
Papier und Pfeil und Bogen, die hängen sie sich um und so tagen 
sie in ihren Lokalen, und die Indianer und Aschanti statten einan-
der Besuche ab, und dabei wird getrunken, daß sich die Balken 
biegen, während wir Kreuzer um Kreuzer für das Schulwesen unse-
rer unterdrückten Brüder in Wien sammeln.


