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ANNA PONTANI

HENRY DE GROUX, IL PITTORE DI ANDRONICO

Con una figura

Puo non essere futile il modesto proposito di rendere nota al mondo
dei bizantinisti l'esistenza di un quadro moderno di soggetto bizantino,
di cui anche gli storici dell’arte sembrano sapere poco o nulla. To I'ho
scoperto casualmente, uscendo dal Musée d’Art Moderne di Bruxelles in
occasione della mia ultima visita nel giugno 2001. I dati che espongo ora,
relativi all’opera e alle sue fonti, preceduti da una breve presentazione
dell’autore, sono il risultato di ricerche preliminari, che mi auguro indu-
cano gli storici dell’arte e della letteratura francese nell’eta del Simbo-
lismo agli approfondimenti e ampliamenti necessari a dare compiuta
risposta alle domande che restano ancora in sospeso.

LAUTORE E 1L QUADRO

Henry de Groux (Saint-Josse-ten-Noode/Bruxelles, 16. 11. 1866—Mar-
siglia, 12. 1. 1930): La mort d’Andronic (ca. 1925).

Olio su tela, 201 X 267, 3 cm.

Bruxelles, Musées royaux des beaux-arts de Belgique, Art Moderne
(inv. 8932). ITI piano (Seurat, Gauguin, Boulanger, Vogels), nel passaggio
verso le scale di uscita; acquistato a Parigi nel 1977 da G. Alexandra
Charbonnier.

Cfr. Musées royaux des beaux-arts de Belgique: département d’art
moderne; catalogue inventaire de la peinture moderne (dir. Phil. MERr-
TENS), Bruxelles 1984, 258 (con una piccolissima riproduzione); A. VOISIN,
Le souvenir d'Henry de Groux. Sud IV (Marseille, nr. 51 del 16. 1. 1931),
67 (riproduzione in bianco e nero, senza riferimento nel testo).

,Henry de Groux ... est aujourd’hui une figure obscure du symbo-
lisme™: quest’” affermazione non recentissima di Rodolphe Rapetti, an-
cora piu frustrante se unita alla constatazione che il pittore fra il 1890 e
il 1905 fu ,,sans aucun doute un des protagonistes importants du milieu
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symboliste parisien”, non puo essere sinora smentita'. I stato da tempo
osservato che alla vita bohémienne, da vero peintre maudit, da lui con-
dotta sino alla fine, si debbono l'esistenza di un gran numero di opere non
finite e la dispersione incontrollata della sua ampia e variegata produ-
zione?. La biografia scritta dal genero I<mile Baumann®, un letterato che
non lo conobbe direttamente, ma si trovo nella felice condizione di poter
attingere alle informazioni di prima mano fornite dai familiari piu stret-
ti e dagli amici, e di poter disporre dei diciotto volumi del suo ancora

' R. Rarerrt, ,,Un chef-d’ceuvre pour ces temps d'incertitudes™: Le Christ aux
outrages d’Henry de Groux. Revue de 'Art 96 (1992), 40-50: 40. Quest’articolo,
benché relativo a un’opera della prima giovinezza del pittore (ca. 1888-1890),
essendo stato scritto da colui che sta curando la pubblicazione del suo Journal,
¢ la guida criticamente piu valida oggi disponibile per la valutazione complessiva
della personalita di de Groux. Il fascicolo della rivista che lo ospita ¢ intera-
mente dedicato al Simbolismo, di cui un gruppo di studiosi si incarica di appro-
fondire e aggiornare le problematiche vecchie e nuove; pertanto si avverte il
lettore dell’'opportunita di tenere presente anche gli altri articoli li pubblicati. I
significativo che 1'Editorial di J.-P. BouviLLox, Le Moment symboliste, pp. 5-11:
9, citi proprio il caso di de Groux come il pit chiaro esempio del fatto che anche
un movimento letterario e artistico tanto studiato abbia ancora gravi lacune
documentarie da colmare. A riprova del rilievo che al nostro si riconosceva in
vita, cito due esempi. De Groux é citato in Italia credo per la prima volta da
Vittorio Pica, sull’onda del suo successo parigino, insieme a nomi ancora oggi
famosissimi, nella conferenza , Arte aristocratica®, tenuta al Circolo filologico
napoletano e stampata a Napoli il 3 aprile 1892 (rist. an. in 1., Arte aristocra-
tica e due scritti rari. Saggio introduttivo e nota al testo di T. Ierymano. Roma
1996, 46): .. Passando in Belgio, la cui Arte ¢ assai strettamente collegata a
quella della vicina Francia, non faro che i nomi del sommo acquafortista Rops,
dei pittori Giorgio Minne ed Enrico de Groux e di alcuni scrittori, come I’Hannon,
il Van Arembergh, il Verhaeren, il Rodenbach, il Giraud, il Gilkin, e soprattutto
Maurizio Maeterlinck, i cui drammi, di una grande semplicita e di una shake-
speariana terribilita, fanno fremere e danno proprio I'intensa impressione ag-
ghiacciante del soprannaturale”). Nell” articolo su James Ensor in Carnet de la
semaine, 28. 8. 1921 (consultato ad Avignon, Palais du Roure, ms. 337, nr. 112),
relativo al Salon d’automne in cui si esponevano le sue opere, si legge che questo
pittore é meno noto in Francia dei suoi compatrioti ,,Henry de Groux, Lemmen
ou Théo van Rysselberge [sic]”.

o

E definito ,,peintre d’histoire, compositions & personnages, portraits, sculpteur,
graveur, illustrateur, aquarelliste, pastelliste, dessinateur” in E. BexgziT, Dic-
tionnaire critique et documentaire des peintres sculpteurs, dessinateurs et gra-
veurs ... . Nouvelle édition sous la direction de J. Bussk, VI. Paris 1999, 489.

K. Bavmaxw, La vie terrible d’Henry de Groux. Paris 1936; su di lui (Lione
1868-Bouches-du-Rhone 1941), insegnante a Roanne, Algeri. Nizza, Sens e Le
Mans, prolifico scrittore cattolico integralista e reazionario, cfr. DBF 5 (1951)

933s.
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inedito Journal, ha purtroppo scarso valore dal punto di vista documen-
tario: le indicazioni cronologiche e prosopografiche sono carenti e spesso
assenti, 1 riferimenti generali piuttosto confusi'. Che la bibliografia cri-
tica relativa a questo personaggio sia scarsa, ¢ dunque diretta conse-
guenza dell’assenza di un catalogo delle sue opere, disperse e spesso dif-
ficilmente localizzabili, e del fatto che i diari tardano ad essere pubblicati,
come anche le sue lettere, sinora edite in ragione della rilevanza dei de-
stinatari e mai come documento della sua biografia e della sua opera.
Nessuno dei limiti descritti ho potuto superare nella redazione di
questo studio: esso pertanto risulta essere null’altro che una ,muette
documentaire’, in quanto tale assolutamente imparagonabile all’esau-
stivo dossier messo a punto da Rapetti per Le Christ aux oulrages, 1’opera
piu significativa e pit nota, che de Groux dipinse all’inizio della sua car-
riera e che appare in qualche modo speculare a La mort d’Andronic, rea-
lizzata pochi anni prima di morire e del tutto ignorata dalla critica.
Nulla ho ricavato dall’esame del fondo de Groux conservato al Palais du
Roure di Avignone, costituito da quanto il pittore e poi la famiglia la-
sciarono a Jeanne de Flandreysy-Espérandieu, sua benefattrice nell ulti-
mo decennio di vita, e alla quale si deve la Fondation che dal 1936 porta
il nome suo e del marito archeologo®. Le cinquantadue opere di de Groux

* Varie riserve esprime la recensione di L. GiNigs, Souvenirs sur Henry de Groux
a Marseille. Marseille (nr. 10 avril 1938), 13-20, e pil di recente anche il gia ricor-
dato J.-P. Bouillon ne rileva I'assoluta inconsistenza scientifica. L'impianto re-
torico e insieme edificante di questa biografia si evince gia dalle pagine iniziali
(9-19: ,,Pourquoi ce livre devait étre écrit”). in cui Baumann dice di voler ren-
dere giustizia a un pittore che, essendo sempre andato controcorrente, avendo
disprezzato la miserabile arte che trionfava ai suoi giorni, essendo rimasto sempre
fedele al suo ideale (..il défendait dans I'art la spiritualité”™), é stato condannato
all’oblio; il libro ne mettera in luce la grandezza degli intenti, la potenza dell'im-
maginazione, 'acutissima sensibilita, ma anche le debolezze morali, gli errori nei
comportamenti, i cedimenti passionali che furono causa della sua rovina esisten-
ziale.

o

Questa giornalista-scrittrice (Valence 1874-1959, vero nome Jeanne Mellier), che
svolse un grande ruolo nella cultura provenzale della sua epoca, impegnandosi a
fianco di Frédéric Mistral a difesa della cultura della regione, che voleva pero
inquadrata nel contesto pit ampio della cultura mediterranea, cred una vasta
collezione di oggetti e una ragguardevole biblioteca, legate nel 1944 ad Avignone
insieme al quattrocentesco Palais du Roure, da lei stessa acquistato nel 1918,
restaurato e destinato a diventare il ..tempio della cultura latina® (dal 1952 ospi-
ta I'Institut Méditerranéen, posto sotto I'egida delle Universita di Aix—Marseille
e di Montpellier). Del suo mecenatismo de Groux beneficio quando nel 1920-1923
fu ospitato ad Avignone proprio nel Palais du Roure, dove soggiorno di nuovo
dal giugno 1928 all’autunno 1929.
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(quadri, disegni, incisioni) custoditi e in parte esposti nel Palais, non con-
servano traccia del nostro quadro e solo sporadiche e insignificanti noti-
zie affiorano dall’ampia documentazione bibliografica raccolta gia in vita
dell’artista (ritagli di giornali, articoli in quotidiani e riviste prevalente-
mente locali ete.) e arricchita sino ad oggi®.

I lemmi dedicati ad Henry de (Groux nei correnti repertori artistici
risentono delle carenze documentarie descritte, ma non sono in genere
inutili né inattendibili’. A quanto ho potuto vedere, la notizia pit ampia
e documentata si deve a D. Derrey-Capon, in sede pero non facilmente
accessibile®. Tra i repertori di comune reperibilita, si consiglierebbe al-
meno al pubblico italiano il ricorso al Dizionario della pittura e dei pit-
tori, II. Torino 1990, 53s. (s. v. De Groux, Charles), che a differenza degli
altri, non sacrifica alla concisione I'indispensabile rimando al fondo de
Groux del Palais du Roure di Avignone. Espongo di seguito nella forma
pit succinta gli essenziali ragguagli biografici a vantaggio dei non pochi
lettori, che si possono supporre ignari.

Henry de Groux, figlio d’arte di un padre che pero perse a quattro

anni’, dopo un infelice e fugace passaggio in Accademia', esordi nel cir-

% La documentazione bibliografica relativa a de Groux ¢ ordinata in sei dossiers,
numerati come Mss. 337, 338, 339, 340, 341, 342. Il primo di questi e articolato
in cinque parti (I-1I: Articles sur I'ceuvre et la vie d’'Henry de Groux; I1I: Mort
et obseques d’H. de G.; L’exposition H.d.G. au Musée Cantini a Marseille 1954;
Documents relatifs au Christ aux outrages; Entretiens avec Henry de Groux [note
manoscritte o dattilografate di Jeanne de Flandreysy|: Divers [copie dattilo-
scritte di lettere|; Listes d’ceuvres d’H. de G. |a Bruxelles, Marseille, a Louis
Ginies, a divers, ceuvres provencales d’Henry de Groux. peintures d’Henry de
aroux, Le visage de la Victoire: estampes, dessins, lithographies ete.]). 11 Ms. 338
contiene fotografie di Le Christ aux outrages. 11 339 é un supplemento al dossier
H.d.G. (articoli di giornali o riviste degli ultimi anni di vita del pittore o post
mortem); gli ultimi tre manoscritti sono relativi alla figlia Elisabeth, artista come
il padre (340-341), e al marito Emile Baumann (342).

Il bizantinista resta pero deluso dovendo constatare, dopo verifica, I'inconsi-
stenza della notizia secondo la quale la storia di Bisanzio fu .,une autre théma-
tique de prédilection” di Henry de Groux: notizia incautamente data in Le dic-
tionnaire des peintres belges du XIV® siécle a nous jours, préface de E. De
WIiLDE. Bruxelles 1995, 28; nessuna opera di soggetto bizantino risulta, infatti,
oltre al nostro quadro.

Cfr. il lemma Henry de Groux. in: Académie royale des beaux-arts de Bruxelles.
275 ans d’enseignement artistique: exposition. Bruxelles, Musées royaux des
beaux-arts de Belgique. Bruxelles 1987, 153-155.

Era figlio di Charles de Groux (Comines 1825-Bruxelles 1870), a tutti noto come
uno dei fondatori della pittura ispirata al realismo sociale.

Su di esso ragguaglia DERREY-CaPoN, Henry de Groux (come in nota 8).

*

1(
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colo artistico L’ Kssor (1886). Membro de Les X X' dal 1887, ne fu espulso
nel 1890 per comportamenti intollerabili verso alcuni membri (van Gogh,
Toulouse Lautrec), non avendo peraltro egli stesso motivo di restare dopo
il rifiuto opposto alla cooptazione nel circolo del suo miglior amico,
William Degouve de Nuncques. A Parigi, dove si trasferi nel 1892, dopo
qualche difficolta, ebbe subito successo esponendo in una rimessa in rue
Alain Chartier Le Christ aux outrages, la gigantesca opera giovanile (olio
su tela, 293 X 353 cm), che nonostante imperfezioni tecniche e innega-
bili abusi stilistici, restera quella in assoluto piu significativa della sua
intera produzione (Avignon, Palais du Roure, Fondation Flandreysy-
Espérandieu)'?. Sposo Marie Engel, modesta ragazza di Spa, nel febbraio
1893, conducendo con lei a Parigi una vita di stenti. Intanto si lego a
numerosi intellettuali della Décadence (si fanno i nomi di Paul Verlaine,
del poeta cubano J. M. de Heredia, di Pierre Louys); ma la sua stella
polare fino al 18 giugno 1900 fu Léon Bloy, di vent’anni piu vecchio di
lui'®. La perenne incertezza economica, l'instabilita sentimentale (assunse
toni romanzeschi la sua lunga liaison con Siegmonde, giovane nipote
della moglie, definitivamente naufragata nel 1905"), l'irrequietezza esi-
stenziale che non supero neppure negli anni maturi, inficiarono la qualita
delle opere realizzate in gran numero con impegno strenuo, che colorava
di misticismo la sua totale dedizione all’arte. Peintre litterateur, come era
frequente all’epoca'®, accanto alle opere di ispirazione latamente sociale

" Questo gruppo, nato nel 1883 per scissione da L’Essor, fu attivo fino al 1893 con
esposizioni annuali sotto I'egida di Octave Maus, che dirigeva anche la rivista
Lart moderne (1881-1914), e Théo van Rijsselberghe. Raccoglieva gli aderenti
alle nuove correnti artistiche di derivazione impressionistica, restando pero
estraneo al coevo simbolismo pittorico e letterario.
All'opera ¢ dedicato lo studio esaustivo di Raperri, Un chef-d’ceuvre (come in
nota 1).
Cfr. Correspondance Léon Bloy et Henry de Groux, Préface de M. VAUSSARD.
Paris 1947 (incompleta, comprende le lettere dal 9 ottobre 1891 al 26 settembre
1899): R. Raretrti, Léon Bloy et Henry de Groux. L’Herne: Léon Bloy. Paris 1988,
375-384; J.-CL. PoLer, Henry de Groux (1866-1930) et Léon Bloy (1846-1917).
Cahiers francophones d’Europe centre-orientale 7 (1997), 163-178.
A questa vicenda ¢ legato il travagliato soggiorno italiano di de Groux (1903—
1904), di cui per ora conosco solo la sommaria e imprecisa ricostruzione fatta da
Baumany, Vie terrible (come in nota 3), 186-211. La coppia visse a Firenze, dove
ebbe molteplici contatti con gli intellettuali italiani dell’epoca e de Groux colla-
boro anche a nostre riviste. Sara interessante, anche se non facile, per noi ita-
liani la ricostruzione di questo periodo della vita del pittore.
> Una messa a punto del problema in D. GamBoni, Le ,symbolisme en peinture”
et la litterature. Revue de [’Art 96 (1992), 13-23, con la bibliografia precedente;
un sintetico inquadramento nell’Editorial di J.-P. BoutLLox, ibid. 8s.
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(Le chambardement [1893]; Zola aux outrages [1898], in occasione del pro-
cesso per laffaire Dreyfus; cicli legati alla prima guerra mondiale'), si
compiacque di realizzarne molte attingendo i soggetti all'immaginario
del simbolismo letterario (nascono cosi i cicli dipinti della Divina Comme-
dia e della Tetralogia di Wagner). Tllustro i libri dei suoi amici Joséphin
Péladan e Léon Bloy, cosi come i Trois contes di Villiers de 1'Isle-Adam.
Autore di numerosi ritratti e busti di artisti (Baudelaire, Balzac, Wagner,
Tolstoi, questo in dimensioni colossali), dal 1913 comincio a frequentare
per motivi di lavoro il sud della Francia, vivendo I'ultimo decennio della
sua vita, nella morsa delle consuete molteplici difficolta, fra Avignone,
Vernegues, Marsiglia (dove lascio la grande decorazione per la scala
dell’Opéra). Nel 1920 fece parte della Corporation des Artistes Veilleurs
con 'amico poeta di origine lituana Oscar Wladislas de L. Milosz, una
personalita fortemente impregnata di spiritualismo religioso.

La critica comincio a valutare la pittura di de Groux in occasione
dell’esposizione parigina di Le Christ aux oulrages nel 1892; gran parte
degli articoli allora apparsi furono ripubblicati nel numero speciale della
rivista La Plume, che gli fu dedicato nel 1899'". Un’altra ampia valuta-
zione del pittore fu fatta, molti anni dopo, dal gia ricordato Vittorio Pica,
in occasione della esposizione parigina (1916) delle sue opere ispirate alla
guerra'®. Nel corso della seconda guerra mondiale a Bruxelles de Groux
fu ricordato da Marcel Schmitz con una conferenza (24. 1. 1943), che
sottolineava la consonanza dell’ispirazione e della tematica del pittore
(genio funebre che opera negli abissi profondi dell’orrore) con i tempi
tristissimi che si stavano vivendo'. Conviene tuttavia riferirsi ancora una

' Questi ultimi sono ben illustrati da V. Pica, Un visionario romantico della guerra
(Henry de Groux). Emporium 45 (1917), 83-102; N. Davexrort, Henry De Groux,
the Great War and the Apocalypse. Print Quarterly 19 (2002), 147-169.

" L'ceuvre de Henry de Groux, La Plume, numéro spécial consacré a Henry de

Groux, 1899, 193-287, con un testo iniziale di L. SovaduiNeT, L artiste, 193-222,

cui segue la sezione ., Henry de Groux devant la presse” (con testi di Camille Le-

monnier, Jules Destrée, Arsene Alexandre, Léon Bloy, Armand Dayot, Charles

Buet, André Fontaines, Léon Maillard, Octave Mirbeau, Charles Morice, Charles

Saunier, Yvanhoé Rambosson, Marcel Batilliat, Louis Gillet, Edouard Gérard con

risposta dello stesso de Groux). Chiude il fascicolo P. Ferxtor, Catalogue de I'ceu-

vre de Henry de Groux au 30 juin 1899, 285-287. Numeri speciali della rivista
erano gia stati riservati tra gli altri a F. Rops, A. Mucha. A. Falguiére, J. Ensor.

La rivista Kmporium, in cui appare lo scritto su de Groux, fu fondata a Bergamo

nel 1895 da Parmenio Bertoli e Pietro Garuffi; fu collegata con il Centro Italiano

di Arti Grafiche e Pica ne fu direttore.

M. Scumirz, Henry de Groux, Musées royaux des beaux-arts de Belgique, Confé-

rences 1942-1943, pp. 26.

19
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volta allo studio dedicato da Rapetti a Le Christ aux outrages, perché,
come s’ detto, nonostante tratti un tema limitato, vi si trovano le linee
portanti di una plausibile interpretazione critica complessiva di questo
pittore, che per tutto il corso della sua vita non conobbe sensibili evolu-
2. La pittura cerebrale di
de Groux, del tutto ignara della natura. si caratterizza per un consape-
vole antiaccademismo tecnico (che spesso fu additato come limite gravis-
simo) e per un orientamento deciso e forte verso uno spiritualismo di
ascendenza anarchica, che si esprime in cifra di ,.religiosita e di violenza
liberatrice, di misticismo e angoscia dubitativa™ e conferisce singolare e
irrelata potenza alle sue opere. Se si sono individuate con sicurezza le
fonti letterarie da cui trae ispirazione (da La douloureuse Passion de Notre-
Seignewr Jésus-Christ dell’agostiniana tedesca Anna-Katharina Emme-
rich [1774-1824] per Le Christ aux outrages, alla Storia del nostro Niceta
Joniata per La mort d’Andronic), anche quando sono davvero rare come
in questi due casi; se la preponderanza dell'influenza di Rubens e in ge-
nere della pittura fiamminga (si & sottolineata un’affinita con Pieter
Bruegel il Giovane e con Rembrandt), appare evidente anche senza le sue
esplicite dichiarazioni (ma non si deve escludere né Delacroix né talora
Goya), la possibilita di riferirlo tout court al Simbolismo pittorico invece
& sempre parsa molto problematica: oggi, confermando giudizi della
prim’ora, gli si riconosce una posizione marginale, di isolamento artistico
e ideologico non diversamente dal suo compatriota Ensor?'. L', attrait de
I’horreur, de I'exces, du paroxysme* (Journal, 7. 6. 1892), e la ricerca del
Mouvement, da lui perseguito come priorita assoluta anche nei lavori che

zionl o innovazioni né tematiche né stilistiche

* La bibliografia su de Groux costituita dalle schede di catalogo delle mostre in

cui di recente sono state esposte le sue opere, non ha rilevante valore critico. Mi
limito a ricordare: Paradis perdus. L’Europe symboliste. Une exposition, un livre.
Musée des beaux-arts de Montréal 8. 6-15. 10. 1995, 99: L’autodafé (cat. 74);
Paris—Bruxelles, Bruxelles—Paris. Réalisme, impressionisme, symbolisme, art
nouveau. Les relations artistiques entre la France et la Belgique, 1848-1914 (a
cura di A. Pixaror e R. Hoozgk: Paris, Grand Palais 18. 3.-14. 7. 1997; Gand,
Musée des Beaux-Arts 6. 9.—14. 12. 1997). Paris 1997, 312s.: Etude pour ,.Le Christ
auwx oulrages” (1888-1889) (cat. 218); Da Pont-Aven ai Nabis. Le stagioni del
Simbolismo francese. Denis, Sérusier, Gauguin, Valloton e gli altri, a cura di A.
Deraxyoy-G. Gexty-R. LE Binan: Brescia, Palazzo Martinengo 23. 7.-21. 11.
1999. Milano 1999: La mort de Siegfried (1889) (tav. 7. nella sezione: Il mistero, il
sogno, la fede; scheda a p. 178).

La definizione dei rapporti e delle influenze reciproche tra questi due pittori al-
meno nella fase iniziale dell’attivita di de Groux, benché difficili da stabilire per
insuperabili incertezze cronologiche, mi sembra compito prioritario degli stu-
diosi futuri: efr. Rarerri, Un chef-d’ceuvre (come in nota 1), 44s., 47.
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per i loro soggetti gli hanno valso la definizione corrente di ,,peintre de
la violence®” (Journal, 5. 5. 1901), sono gli elementi costitutivi dell’este-
tica e dello stile di de Groux, che affiorano nelle sue opere piu significa-
tive: essi si potranno meglio riscontrare e descrivere in dettaglio per tutto
I'arco della sua produzione, ma certo mai negare o ridimensionare. La
singolarita delle opere e del personaggio assicura che, quando sara stilato
il catalogo delle sue opere e si sara tracciato un bilancio critico su basi
piu solide delle attuali, .I'ala destra del Musée d'Orsay’ (quella degli
Jidealisti’) beneficera virtualmente di una significativa integrazione.

Per quanto riguarda il quadro La mort d’Andronic, sulla cui genesi e
precisa cronologia, come diremo, nulla si sa, esso rappresenta il pendant
senile del giovanile Le Christ aux outrages. L'imperatore di Bisanzio An-
dronico I, linciato dalla folla di Costantinopoli nel 1185, funge da pietoso,
ancorché asimmetrico, corrispettivo del Cristo schernito e oltraggiato
dalla folla di Gerusalemme. La folla, articolata in infiniti personaggi
confusi in un turbinio di teste, arti e vesti che ne rende difficile la sin-
gola decifrazione (fatto comune a molte opere di de Groux), avvolta da
colori chiari (predominano il colore rosato delle carni nude e il bianco
delle stoffe, con rossi, marroni e sfumature di verde e celeste cupo), do-
minata dalla vittima nuda che, issata su un cammello reso invisibile da
un panno bianco, incombe con un volto che anticipa Munch, attrae per
I'orrore che suscita e suggerisce I'idea di un apocalittico tourbillon. Se la
fedelta al suo stile ¢ pregio di un pittore, La mort d’Andronic, che anche
senza firma non avrebbe presentato problemi di attribuzione, ¢ una pre-
gevole testimonianza della fedelta di de Groux alla sua nativa ispirazione
artistica.

Lasciando per ragioni di competenza agli storici dell’arte lo studio
delle caratteristiche pittoriche dell’opera, passo a illustrare la sua genesi
Jideale’, non potendo, per mancanza d’informazioni, dare conto delle ra-
gioni contingenti e neppure precisamente del periodo in cui fu eseguita®.

# La datazione corrente ,.ca. 1925° ha motivazioni stilistiche, che il ,longtemps
apres” del biografo Baumann (1936, vedi oltre) potrebbe avvalorare; i pensieri di
de Groux sulla figura di Andronico, annotati, come si dira, nel Journal tra il 1901
e il 1902 (con una ripresa nel 1908), sembrano essere del tutto indipendenti dall’
esecuzione del quadro. Del quale & ignota anche la storia successiva, che si
conclude con un acquisto tardivo da parte dello Stato belga. Ho trovato men-
zione di un’,,étude fragmentaire pour les houles démentielles de la mort d’Andro-
nic Comnéne™ (di cui ora nulla si sa da altra fonte) in un articolo relativo ai dise-
eni del nostro, scritto da G. CasteL, Henry de Groux. Sud I1 (Marseille, nr. 14 del
15. 4. 1929), 5-8: 8; ho gia segnalato la mera riproduzione del quadro nella stessa
rivista quindicinale nel 1931. Chiudo ricordando la notizia di J. RumiLLy, Henry



Henry de Groux, il pittore di Andronico 227

LE FONTI LETTERARIE DEL QUADRO:
NiceTa CoNiaTA TRAMITE LEON BLoy

11 linciaggio dell’ultimo imperatore comneno, Andronico I, da parte
della folla costantinopolitana nel settembre 1185, come é noto, ha la sua
unica fonte in un passo della Xgovwxn dupynows di Niceta Coniata (349,
93-351, 55 vaN DIETEN = Grandezza e catastrofe di Bisanzio, a cura di
A. Poxrani, II. Milano 1999, 298-303). Delle non poche narrazioni di
assassini e massacri compiuti da personaggi efferati o da folle imbestia-
lite che costellano la storiografia bizantina colpendo al massimo la fan-
tasia dei lettori, questa é una delle piu celebri*®. Ma la fonte reale da cui
attinse de Groux e un passo del romanzo piu celebre di Léon Bloy: La
Femme pauvre, apparso nel maggio 1897

Bloy narra la storia di una ragazza povera di nome Clotilde, che un
artista eccentrico e generoso, lo scultore Gacougnal, salva dalla prostitu-
zione cui I'aveva avviata la madre col suo amante. Clotilde aspira a una
vita pura e Gacougnal, che impietosito I'ha presa come modella, decide
di aiutarla mettendola in una pensione e dandole un’educazione e una
vita dignitosa. Nello studio di lui Clotilde conosce i suoi amici e par-
tecipa alle loro riunioni. Essi sono artisti e scrittori: Delumiére, Marche-

-

de Groux. Gazelle de Lausanne (7. 8. 1937): durante una visita a Vernegues,
luogo in cui & sepolto il pittore, Rumilly vede ,,dans le presbytére du village ...
En face une ceuvre maitresse que 'artiste composa sans modeéle ni retouche cer-
taine nuit d’hallucination: Le supplice d’Andronic. Une foule, hommes et femmes,
le visage haineux, le regard ,affamé de sang’ se rue sur le martyr. Andronic, taillé
en force, accroupi ou plutot arqueboté, fait face a la horde et la nargue quoique
certain de la défaite. On songe au chef-d’ceuvre d’Henry de Groux, Le Christ aux
oulrages”. Si puo osservare che, mentre Castel (1929), che certo conosceva I'an-
cora vivo de Groux, cita un’espressione di Léon Bloy descrivendo sommaria-
mente La mort d’Andronic, dando cosi prova di avere contezza della genesi
dell’opera, Rumilly (1937) romanza vagando nelle tenebre, da cui non lo tras-
sero né i familiari né il Journal del pittore, che dice di aver sfogliato. Si noti in-
fine che anche J. BOLLERY (come in nota 26), 40, riferisce di aver visto il quadro
..chez sa fille Elisabeth, a Vernégues®, senza dire pero quando.
Lo sottolinea anche Cu. DienL, Figures byzantines, deuxiéme série. Paris 1927
(1908), nel cap. IV, Les romanesques aventures d’Andronic Comnéne, 86-133 (il
linciaggio: 130-132): per il suo tragico orrore, la morte di Andronico fu degna
della sua vita: ,, Il faut lire dans 'histoire de Nicétas le récit de ce dernier acte
du drame, I'une des pages les plus atroces et les plus émouvantes qui se rencon-
trent dans les annales de Byzance™ (130).
# Cfr. QBuvres de Léon Bloy VII, édition établie par J. Prrir. Paris 1972. Come si
¢ gia accennato, la dipendenza del soggetto del nostro quadro da Bloy era nota
gia a CastEL, Henry de Groux (come in nota 22).
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noir, Folantin, Bohémond de L.'Tsle-de-Irance, Lazare Druide (che adom-
brano rispettivamente Péladan, lo stesso Bloy, Huysmans, Villiers de
L’Isle-Adam, Henry de Groux). La donna, dall’animo fortemente reli-
gioso, subisce il fascino del cattolicesimo, che gli appare come sola alter-
nativa alla triste volgarita del mondo. Gacougnal, nel tentativo di pro-
teggerla dalla famiglia, & ucciso dal padre di lei. La salva di nuovo un
artista maleavventurato e cupo, Léopold. Ma dopo tre anni di felicita,
altre disgrazie la colpiscono: la morte del figlioletto e dello scrittore Mar-
chenoir, 'odio dei vicini, la morte tragica del marito; alla fine la somma
delle sventure riduce Clotilde all’accattonaggio. Ma la fede e 'amore di
Dio la redimono dalla prostrazione, tanto che, esaltandosi per la perdita
dei beni terreni, si duole solo di non essere una santa. Il romanzo esprime
il dissenso, 'opposizione e il rifiuto dei cosiddetti neo-cattolici fin-de-
siécle nei confronti della Francia repubblicana: ,,In un mondo tra raffi-
nato e decadente la tendenza a una piena restaurazione cattolica é sen-
tita in un’atmosfera or medievale e or misticamente wagneriana. Le
forti tinte di alcune descrizioni e la volgarita sorprendente del linguaggio,
tanto abituale al polemista, non escludono che accanto al motivo apolo-
getico trovino posto pagine sulla povera gente, al di fuori di ogni voluta
deformazione di scuola™®.

A J. Bollery si deve un saggio che fornisce le chiavi di lettura pit
utili per I'informazione sui fatti sottesi alla realizzazione del romanzo®.
I continui riferimenti e allusioni alla vita artistica e letteraria del suo
tempo, di cui é intessuta la narrazione, sono oggetto di precisa analisi;
ampia é quella dedicata a ,,La soirée chez Gacougnol® (32—41), cioé a un
intrattenimento serale dello scultore e Clotilde con gli amici artisti,
quelli sopra ricordati: nel contesto esplicativo, si rileva e commenta anche
I'equivalenza del pittore Lazare Druide (il piu ,,anachronique des hotes™
della serata) con il nostro de Groux (40s.). L'importanza che quest ultimo
aveva nella vita di Bloy all’epoca della scrittura del romanzo puo forse
spiegare il fatto che Lazare Druide compaia anche alla fine dell’'opera,
come il solo dei vecchi amici rimasto a consolare la povera Clotilde:

# (Cfr. Dizionario Bompiani delle opere e dei personaggi 5. Milano 1983, s. v. Men-
dica [La|; J.-CL. PoLET, Le Purgatoire de Léon Bloy: une lecture de La femme
pauvre, in: Léon Bloy au tournant du siécle. Toulouse 1992, 137-152; 1n., La
femme pauvre. Une vision bloyenne du Purgatoire. Les lettres romanes 46 (1992),
33-68.

J. BoLLERY, Genese et composition de La femme pauwvre. Archives des Lettres mo-

dernes 99 (1969), 3-51.

26
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. Lazare Druide est le seul témoin de son passé qui la voit encore quelquefois.
C’est I'unique lien qu’elle n’ait pas rompu. Le peintre d’Andronic est trop haut
pour avoir pu étre visité de la fortune dont la pratique séculaire est de faire
tourner sa roue dans les ordures. C'est ce qui permet a Clotilde d’aller chez lui,
sans exposer & la boue d’un luxe mondain ses guenilles de vagabonde et de «pe-
lerine du Saint Tombeau» .

Descrivendo gli ospiti della serata nel cap. XXVI della prima parte
(L’ épave des ténebres) de La Femme pauvre, Léon Bloy delinea anche la
personalita di Lazare Druide e ne esalta I'incomparabile arte descrivendo
il suo celebre quadro Le Christ aux outrages: di cui pero traspone suo
Marte il soggetto. Kgli finge che la scena li rappresentata non sia quella
notissima della Passione, scelta da de Groux, ma quella del linciaggio di
Andronico I, da lui scovata percorrendo il dedalo di una riposta erudi-
zione. Possiamo gia ora anticipare I'ovvia osservazione di Bollery che il
pittore realizzo il quadro molto dopo la pubblicazione del romanzo,
quando Bloy, dal quale si era definitivamente separato dopo la famosa
rottura del 18 giugno 1900, era morto da tempo®. I due amici, che per
un decennio si erano frequentati assiduamente e spesso avevano convis-
suto in modo totale, coinvolgendo anche le rispettive famiglie, si rinnega-
rono e ignorarono per sedici anni; pochi mesi prima della morte di Bloy,
si incontrarono di nuovo recuperando come poterono, nelle circostanze
mutate, i vestigi dell’antica amicizia. Se superarono davvero l'ostilita
reciproca ripristinando la consonanza spirituale che, pur con molti dis-
tinguo, li aveva fortemente uniti in tempi lontani, non é dato sapere. Non
credo, tuttavia, si possa eludere il pensiero che la realizzazione del quadro
prefigurato nel romanzo vada intesa come un omaggio postumo reso da
de Groux all’amico scomparso, o come la vittoria nella scommessa fatta
allora dal pittore con sé stesso (della quale si potrebbe scorgere traccia
in una lettera a Bloy del 10. 7. 1896, citata oltre), di essere cioe all’al-
tezza dell'immaginazione dello scrittore e del lusinghiero giudizio di cui
era stato gratificato.

Prima di riportare il brano di La Femme pauvre che ci interessa, an-
ticipo per chiarezza anche la notizia, commentata oltre, che Léon Bloy
leggeva il testo di Niceta Coniata nella traduzione-parafrasi presente

T (Euvres de Léon Bloy VII (come in nota 24), 268s.

% Mi esimo per brevita dal dare conto dell'insieme dei dettagli biografici relativi al
rapporto Bloy — de Groux, in quanto si trovano chiaramente esposti nella biblio-
grafia gia citata. Indugio solo su quelli concernenti la realizzazione del romanzo,
che ho selezionato direttamente dalle fonti.
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nella famosa Histoire du Bas-Empire, par Leseav, XVI. Paris ?1834,
372-374%. Bloy possedeva la riedizione ottocentesca del ,Lebeau’, opera
largamente diffusa: lo dichiara espressamente in Constantinople et By-
zance: 11 faut voir dans notre vieux Lebeau, historien universitaire et
traditionnel, qui sue, par tous les pores, le respect de I'autorité visible,
avec quelle promptitude réguliére les plus insignes canailles devenaient
augustes .

Alla serata ,,chez Gacougnol™ partecipano personaggi di diversa na-
tura e qualita. Qualcuno, come Folantin, pud ispirare avversione: la
quale pero é forse venti volte controbilanciata dalla luminosa simpatia di
Bohémond de L’Isle-de-France e di Lazare Druide. Quest ultimo, pittore
sinora poco conosciuto, del tutto diverso dallo scrittore al quale viene qui
appaiato, & pittore ,,come si € leoni o pescecani, terremoto o diluvio, in
quanto € assolutamente indispensabile essere cio che Dio ha voluto che
fossimo e non un’altra cosa®™. La sua natura di pittore ¢ tanto forte che,
neppure volendo, egli potrebbe sottrarsi o negarsi a quanto essa gli im-
pone. Poi Bloy ne descrive il carattere contraddittorio, che potrebbe
metterlo in situazioni difficili e variamente complicate; la sua emotivita
lo rende insofferente anche della disciplina tecnica necessaria all’esercizio
della pittura, tanto che gli si rimprovera, come gia a Delacroix, ,.la po-
verta del disegno e la frenesia del colore”. Gli si rimprovera soprattutto
la sua esagerata vitalita: per la quale non saprebbe piegarsi a una preci-
sione rigorosa, anche se gli fosse necessaria per dipingere i suoi quadri;
non potrebbe infatti tenere a bada la sua anima, che galoppa dinanzi a
lui come un cavallo sfrenato.

.11 s’en empare, il la baigne, il la trempe dans un sujet digne d’elle et la jette

ruisselante sur une toile. C"est tout son «métier», cela, tout son procédé, tout son

true, mais c¢’est si puissant qu’on en crie, qu’on en pleure, qu’on en sanglote, qu’on
en prend la fuite, en levant les bras!

Na-t-on vue ce prodige se réaliser a 'exposition de son Andronic livré a la popu-

lace de Byzance? 11 est impossible d’oublier une telle ceuvre, quand on l'a vue,

fallat-il trainer encore cent ans sa carcasse dans les sales chemins qui sont au-
dessous du ciel!

14

Una precedente traduzione francese del brano di Niceta ¢ nell’Histoire de Con-
stantinople depuis le régne de I'ancien Justin jusqu’a la fin de 'empire, traduite
sur les originaux grecs par M. L. Cousiy, V. Paris 1685, 234-237: 236s. per il
linciaggio (sull’opera nel suo complesso cfr. A. PerTUSI, Storiografia umanistica
e mondo bizantino. Palermo 1967, 104s., nota 287).

Cfr. (Buvres de Léon Bloy V. Paris 1966, édition établie par J. BoLLERY et J.
Prrir, 185. Anche i ,livres ou il est parlé du Bas-Empire”, sui quali dichiara di
aver fatto la muffa per vent’anni (175; commento: 351), sono i tomi del Le-

3

beau.
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Ce tableau, qui I'a fait connaitre, est ainsi ordonnancé. L.’horrible Andronic pre-
mier, bourreau de I’Empire, inopinément jeté a bas de son tréne, est abandonné
a la racaille de Constantinople. Et quelle racaille! Toutes les écumes de la Médi-
terranée: bandits venus de Carthage, de Syracuse, de Thessalonique, d’Alexan-
drie, d’Ascalon, de Césarée, d’Antioche; matelots génois ou pisans; aventuriers
cypriotes, crétois, arméniens, ciliciens et turcomans; sans parler de ce grouille-
ment barbare, de cette vase dangereuse du Danube qui empuantit la Grece depuis
le Bulgaroctone.

On a jeté le prince infame dans ce chaos, dans cette cohue effroyable, comme on
jette un ver dans une fourmiliére. On a dit au peuple: — Voici ton empereur,
mange-le, mais sois équitable. Il faut que chaque chien ait son lambeau. Kt ce
peuple immonde, exécuteur dune justice qu’il ignore, désarticule et grignote son
empereur pendant trois jours.

Andronic, dit-on, souffrit en paix jusqu’a la fin, se bornant a soupirer, de temps
en temps: — Seigneur, ayez pitié de mot, pourquot froissez-vous encore un roseaw déja
brisé? ...

La misere de ce creveur d’'yeux, parricide et sacrilege, est si profonde et sa soli-
tude si parfaite, qu’on croirait vraiment qu’il assume, a la fagon d’un Rédempteur,
I’'abomination de la multitude qui le déchire. C'e monstre est si seul qu’il ressem-
ble & un Dieu qui meurt. Sa face pleine de sang oriente les outrages de tout un
monde et il traine la douleur universelle comme un manteau.

Puisse la racaille, quand son ceuvre sera finie, emporter dans ses yeux féroces
I’éblouissement de ce soleil de tortures qui a étonné 'histoire! Il fallait, sans
doute, la sublimité piaculaire d’une telle horreur pour que I'écroulement du vieil
empire fat retardé trois cent ans.

Que dire d’un peintre capable de suggérer de telles pensées? Et la suggestion est
si forte, une fois de plus, si spontanée, si victorieuse, que le cadre, tout démesuré
qu’il soit, éclate, et que le drame pantelant s’échappe, se déroule, ainsi qu’un
dragon, sur les spectateurs épouvantés .

Per restare ancora nel contesto letterario, in cui abbiamo calato si-

nora la storia de La mort d’Andronic, leggiamo come il letterato Baumann
descrive il quadro realizzato da de Groux ,,su testo di Léon Bloy™:

.La Mort d’Andronique représente une tragedie vraiment atroce. L’empereur
Andronic Comneéne, 1ié tout nu sur un chameau, est lapidé par une épouvantable
populace. Leon Bloy avait supposé dans la Femme pauvre que Lazare Druide
osait un pareil tableau. De Groux, longtemps aprés, lui donna raison; et sa toile
atteste une rare puissance, bien que la foule épileptique de Byzance ait le tort
d’en rappeler d’autres déja réalisées par lui, celles principalement du Christ aux
outrages (’homme qui brandit une vipére ressemble & celui qui brandissait con-
tre Jésus sa faucille). Seulement, ici, la victime occupe le milieu du tableau, elle
est projetée au sommet du tourbillon qui veut I'engloutir.

Cfr. (Buvres de Léon Bloy VII (come in nota 24), 137-139. La traduzione ita-
liana di cui mi sono servita, a cura di F. Mazzarior, é la seguente: L. Broy, La

donna povera, s. l. [Reggio Emilia] 1978, 179-181.
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Rien n’arréte la furie du mascaret, sauf une grande jeune femme étendant les
bras pour implorer en vain la pitié. Andronic n’est qu'un misérable supplicié,
dont les yeux convulsés sont béants de frayeur plus encore que de souffrance. Il
baisse entre les épaules, pour essayer d’esquiver les projectiles, une téte comme
désaxée. Du sang gicle de ses blessures, s’éparpille sur les assasins.

Mais la tension de la furie est terriblement traduite: et les visages sont fréneti-
ques, sans paraitre animalisés. Le sujet débordant de la toile, aucune éclaircie ne
s'entrevoit. Kt, malgré tout, 'ensemble ne froisse point, outre mesure, notre
sensibilité. La couleur est harmonieuse, sans heurts ni férocités. Elle donne 1'im-
pression d’une tapisserie aux tons un peu fanés. Le vétement d’Andronic, tom-
bant des flancs du chameau, fait une blancheur apaisante; elle va se méler aux
voiles mauves de la jeune femme. La violence n’est qu’au fond du sujet. Klle
suffit. Le chameau qui se rétourne pour mordre Andronic, le plébeien maigre qui
dresse un tison de fer pour en larder le maitre déchu indiquent le maximum
d’horreur tolérable.

Henry de Groux considérait la mort d’Andronic, plus que d’autres tableaux,
comme une ceuvre inachevée. Quand il y revenait, il passait la main sur la toile
(car il jugeait sa peinture presque autant par le toucher que par les yeux), et
disait: Je voudrais reprendre ceci ou cela. S’il n’avait rien peint d’autre, ce tableau
étonnerait par une hardiesse évocatrice qu’il pouvait seul se permettre. Il n’ap-
partenait qu’a lui d’accumuler tant de personnages en fureur, tous a leur place,
ayant chacun sa physionomie, sans rien de grimacant ni de ridicule, et de faire
accepter un spectacle qui, dans la vie, serait avant tout révoltant. Sauf Rubens,
dans le Martyr de saint Liévin, je ne vois aucun peintre ayant su, comme de Groux,
changé en beauté le terrible

«32

Lrox BLoy, HENRY DE GROUX E LA FEMME PAUVRE

11 primo romanzo di Léon Bloy, Le Désespéré, apparve il 15 gennaio

1887: il secondo e piu importante, La Femme pauvre, il 24 maggio 1897,

ma,

come ha chiarito J. Bollery, 1',idea’ di esso nacque subito dopo il

primo. Della sua lunga gestazione, ricostruita nei minimi dettagli dallo
studioso per I'intero arco del decennio 18871897, ricordiamo qui solo la
fase finale della redazione, cioé la ripresa dal 12 giugno 1896, e di essa
soltanto i momenti che videro coinvolto anche de Groux. Il Journal dello
scrittore ci lascia infatti le seguenti testimonianze®: da mercoledi 1 luglio
1896 Bloy comincia il lavoro faticoso al difficile capitolo XXVI (,,La
soirée chez Gacougnol“[31]), che prosegue fino a venerdi 3; sabato 4 luglio

32

33

Baumany, Vie terrible (come in nota 3), 266-268.

Léon Bloy, Journal inédit 11, 1896-1902. Texte établi par M. MaLiceT et M. Tichy,
sous la direction de M. Maricer et P. Grauvpes [...]. Lausanne 2000, 31-33;
127-130 (sono annotate anche richieste di aiuto economico).
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si legge: , Fait le de Groux (Lazare Druide). Superbe® (ibid.). Mercoledi
8 luglio: , Lettre a de Groux le suppliant de me dire au moins s’il est
réellement incapable de me secourir. Je lui envoie en méme temps une
copie du fragment «Lazare Druide»” (32). Sabato 11 luglio: ,,Lettre de de
aroux pleine d’enthousiasme pour La Femme pauvre. Il me conseille de
demander 500 fr. a Wagemans® (33). Sabato 15 maggio 1897 Bloy si la-
menta del ritardo della tipografia nella stampa de La Femme pauvre (127).
Sabato 22 maggio: ,,Envoi a de Groux d’un exemplaire en secondes épreu-
ves™ (128). Mercoledi 26 maggio: ,,Lettre enthousiaste de de Groux qui
vient de lire La Femme pauvre et qui parait consentir a la combinaison®
(130).

Questi minimi lacerti vanno integrati con quanto si legge nella Cor-
respondance tra i due. Lettera di de Groux a Bloy da Bruxelles, 10. 7.
1896 (Correspondance 252-254):

.. Parlons enfin et surtout de 'admirable extrait de la Femme pauvre que vous
m’envoyez: de Lazare Druide. J’espére que lui non plus ne sera pas parfait et qu’il
y aura au moins quelques cotés par lesquels je ne doive pas I'envier! ... Je n’ai
rien a dire de ce peintre sinon que je mourrai probablement dans le désespoir de
ne pas lui avoir ressemblé et cependant je me reconnais mieux en ces lignes ma-
gnifiques, magistrales, qui le peignent, que dans tout autres miroir! ou tout au
moins plus volontiers et avec enthousiasme! ...

Vraiment, Bloy, je vous dirai tout a I’heure & que point cette superbe page arrive
a propos pour me réconcilier un peu avec moi-méme ... Je ne puis m’attester
amoureux de mon art a I’heure présente que par le dégolite immense que m’in-
spirent mes pauvres ceuvres ... I était temps que j'entendisse quelqu’un me dire
ou m’affirmer que telle était la volonté de Dieu, malgré tout! et que je ne cesserais
pas d’étre peintre, neéanmoins! ...

“Jela étant, selon vous, aussi impossible qu'a un dion» de devenir, par sa seule
volonté, une levrette, un porc, ou Francisque Sarcey ou Bouguereau! ... Ah!
combien je préférerais, combien j'aspire a garder des pourceaux, «ous les chénes
de quelque vieux monastére», s’il plaisait au bon Dieu de m’arracher pour jamais
a la morose contemplation de tant de crotites lamentables! ... ou de me permet-
tre de faire enfin un chef-d’ceuvre, car je suis loin d’avoir fait, hélas! «Andronic
livré a la populace de Byzance»™.

Lettera di de Groux a Bloy da Bruxelles, 18. 7. 1896 (Correspon-
dance 259-261: cfr. Bollery, Génése 39s.):

..Le beau nom dont il vous a plu de me baptiser et le caractere que vous m’attri-
buez l'explique et le justifie trop pour que j'aie a en dire davantage! Etant
d’ailleurs ressuscité chez vous, je ne m’étonne pas d’avoir mérité le nom magni-
fique de «Lazare»; quant a celui de «Druide», je n’aspire qu’en m’en montrer digne
par I'égorgement des nombreuses victimes humaines que j’égorgerais dévotieu-
sement en vue d’assurer pour un temps plus ou moins long la sécurité de votre
travail et de votre béatitude. De plus je m’atteste & moi-méme de plus en plus
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celtique, breton, francais, de coeur, a mesure que je prolonge mon séjour en
d’autres pays, surtout ici ...

Possiamo chiudere questo piccolo dossier ricordando la semplice ac-
cusa di ricevuta del volume nella lettera che de Groux scrive da Bruxelles
il 29. 5. 1897 (Correspondance 327).

L’amicizia che lego Bloy e de Groux per circa un decennio ¢ stata gia
a sufficienza enfatizzata dalla bibliografia esistente (Baumann, Bollery,
Vaussard, Rapetti, Polet), perché se ne debba qui di nuovo sottolineare
I'importanza. Vent’anni, come s’¢ detto, separavano i due, ma li univano
I'impulso anarchico che governava le loro nature, I'istintivo rifiuto di
regole e convenzioni, un radicalismo esistenziale all’epoca tutt’altro che
raro. De Groux fu soggiogato dalla forza di carattere dell’amico, che il
mondo circostante sperimentava ogni volta in modo traumatico; Bloy era
attratto dall’idealismo romantico del giovine. Ma il fatto di appartenere
a due generazioni diverse non fu senza conseguenze e aggravo quanto,
nonostante l'entusiasmo reciproco, li differenziava in misura estrema:
Bloy, come é noto, era una natura fortemente religiosa e mistica, si at-
teggio a neo-cattolico, dopo Sedan si attesto sul versante del pit rigoroso
integralismo ultramontano, teorizzo e pratico 'intolleranza, perché ., La
vérité ne peut pas étre tolérante™®
liturgico di Bloy, dalla sua fede assoluta nel cattolicesimo teocratico del
Medioevo, si invaghi di Wagner e parteggio per Zola, entrambi demoniz-
zati dall’amico, cedette sempre alle sue contraddizioni riconoscendone la

. De Groux rifuggiva dal misticismo

fatalita e la radice vitale che le legittimava. Anche il suo conservatorismo
politico, il suo rifiuto della democrazia, dettati da principi di laico eli-
tismo, si esplicavano in modo meno feroce e apocalittico di Bloy: ne puo
far fede, per es., il suo atteggiamento ,disfattista’ nei confronti della
prima guerra mondiale, esplicitato in cicli di opere di cui si é gia
detto®.

# Allusione alle origini francesi (celtiche) del padre Charles: cfr. J. BoLLERY, Léon
Bloy. Essai de biographie, avec de nombreux documents inédits. I11. Sa matu-
rité — sa mort; du «Mendiant ingrat» a la «Porte des Humbles». Paris 1954, 227:
... Léon Bloy faisait assister de Groux a la soirée chez Gacougnol sous le nom
de Lazare Druide. Lazare évoque sa résurrection, rue Blomet en 1891, Druide
fait allusion a son ascendance celte et, peut-étre aussi, aux «mmolations» de
bourgeois belges qu’il pratiquait ou tentait de pratiquer pour subsister et secou-
rir son ami®.

? Cfr. Constantinople et Byzance (come in nota 30), 229.
36

Si vedano al riguardo le osservazioni di Davexrorr, Henry de Groux (come in
nota 16), 154-159, che avverte come tale posizione, in apparenza antifrancese,
fosse in realta il riflesso di una posizione ideologica tenuta da una parte della
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Pur essendo questa la cornice non esaltante del rapporto che lego i
due artisti, l'idealizzazione letteraria di Henry de Groux in Lazare
Druide da parte di Bloy e la risposta postuma di de Groux rappresen-
tata da La mort d’Andronic, si possono indicare come un momento di vera
pienezza di quella problematica e spesso difficile amicizia. Il romanzo e
il quadro non sono frutto di una collaborazione, come € nel caso comu-
nissimo in cui un pittore illustra I'opera di un amico letterato (cio ac-
cadde ai due con Les vendanges, quando de Groux illustro con litografie
i poemi in prosa di Bloy)*"; sono invece assimilabili a un omaggio reci-
proco, reso da ognuno all’altro con i mezzi della propria arte e nella mi-
sura del proprio talento. E se puo sembrare che anche in questo caso de
Groux sia intellettualmente dominato da Bloy, e pur vero che questi,
tenendosi sostanzialmente alla parafrasi del Christ aux outrages, realiz-
zato dall’amico prima del loro incontro, ne sa interpretare e apprezzare
generosamente la natura primigenia.

Va detto che questa armonia di intenti ed eccellenza di risultati non
¢ frutto di casuali contingenze: esse nascono dal fatto che ne La mort
d’Andronic trova espressione quella ,.fantaisie de 'effroyable”® da cui
entrambi gli artisti, sia pure per motivi diversi, erano fortemente soggio-
gati. Abbiamo gia detto dell’, attrait de I’horreur” a cui de Groux, per
sua stessa ammissione, non sapeva resistere; del suo gusto per Lautréau-
mont fanno fede il Journal e un disegno di Marie Danse (1889), che lo
ritrae giovane ,aprés l'audition de Maldoror®,
scritto di lui ha trascurato di osservare, come dice Pica, che ,,da sempre
si era occupato di massacri e carneficine™*. Questo aspetto della perso-
nalita di de Groux si definisce a ragione come romantico, se ne individua
I'ascendenza in una temperie culturale del passato che, riconoscendo la
radice vitale dell’effroyable, lo aveva culturalmente accettato e legitti-
mato: tanto che, come sempre si ripete, la qualifica di ,.peintre de la

e nessuno che abbia

stessa societa francese: infatti, si atteggiava cosi la mentalita dei circoli cattolici
e simbolisti della Terza Repubblica post-Dreyfus, antiborghesi e nazionalisti.
7 Cfr. La Plume (come in nota 17), 221; BoLLERY, Léon Bloy (come in nota 34), 104.
Si ricordi che il titolo originario dell’opera era Images cruelles.
L’espressione ¢ di Bloy, che la uso alla fine della lettera scritta a de Groux pochi
giorni dopo il 24. 11. 1916, quando aveva visitato a Parigi a rue La-Boétie I'e-
sposizione di disegni e pitture sulla guerra realizzati dall’amico: cfr. Méditations
d’un solitaire en 1916, in: Oeuvres de Léon Bloy IX. Paris 1964, 285-287; Pica,
Un visionario (come in nota 16), 100-102: 102; ScamiTz, Henry de Groux (come
in nota 19), 26: BoLLERY, Léon Bloy (come in nota 34), 395.
Cfr. Raperri, Un chef-d’ceuvre (come in nota 1), 46.
Pica, Un visionario 88.

4
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violence®, corrente per de Groux, conviene altrettanto al suo conterraneo
Antoine Wiertz (1806-1865), morto prima che lui nascesse. Diverse spie-
gazioni si debbono invece mettere in campo se si ragiona di Léon Bloy.
Questo irreducibile ultramontano, che nei contemporanei suscito piu
avversione e perplessita che altro, e conobbe soprattutto critici severi, in
virtu del suo indubbio talento di scrittore e della coerenza di vita e riu-
scito tuttavia a imporre all’attenzione dei contemporanei e dei posteri
anche la sua inaccettabile parzialita e la sua scostante intransigenza. Le
radici della sua propensione alla . fantaisie de 'effroyable”, riflessa so-
prattutto nelle Histoires désobligeantes (debitrici delle Diaboliques di
Barbey d’Aurevilly e dei Contes cruels di Villiers de L’Tsle-Adam), si deb-
bono cercare nella direzione indicata con insuperata chiarezza da Mario
Praz, secondo il quale ,,Sadismo e cattolicesimo diventano, nella lettera-
tura decadente francese, i due poli tra cui oscillano le anime di scrittori
nevrotici e sensuali, che, in definitiva, si richiamano a quell’ ,epicurien a
I'imagination catholique’ che fu lo Chateaubriand®. L’elenco di questi
scrittori e stilato da Praz con una certa dovizia: a Villiers de L’'Isle-Adam,
indicato da Anatole IFrance insieme a Barbey d’Aurevilly, Baudelaire e
Péladan, egli aggiunge Huysmans, Verlaine, Barrés, Léon Bloy e da ul-
timo Henry de Montherlant, qualificati come esempi di ,,torbido cristia-
nesimo, taccia da cui peraltro non va esente neppure Dostojevskij*'. Al
nostro Bloy Praz dedica una nota che da conto con esempi tratti dalle
Histoires désobligeantes e da La Femme pauvre, dell’attrazione morbosa
per le atrocita che domina la sua ispirazione*, e ad essi non ¢ da aggiun-
gere altro. Va invece ripresa con forza un’altra sua osservazione, perché
utile a mostrare concretamente quanto gia detto in modo sommario: cio¢
che i gusti apparentemente coincidenti di Bloy e de Groux sono nella
realta determinati da cause diverse. Abbiamo appena fatto cenno all’en-
tusiasmo del pittore giovane per Lautréaumont; Praz (193, nota 199)
pesca proprio da Le Désespéré una citazione atta a esemplificare il rifiuto
di questo singolarissimo e misterioso scrittore da parte di quanti non
sposavano l'entusiasmo che i surrealisti avevano per lui: Bloy parla dei
Chants de Maldoror come di ,,un mostre de livre®.

Ma considerando, nel caso di cui ora ci occupiamo, la natura del sog-
getto scelto da Bloy per assecondare il suo decadente sadismo cattolico,

1 Cfr. M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica. Torino
21942, 322-324. Interessante il fatto, da lui ricordato, che I'ortodossia cattolica
(cui dette voce P. L. Janssens) condanno il misticismo sensuale ..,recentioris cuius-
dam scholae pseudo-catholicae®.

2 (Cfr. Praz, La carne 418, nota 32.
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non possiamo ignorare che la sua scelta si e orientata su un episodio
della storia bizantina. I curatori di Constantinople et Byzance avvertono,
nell'introduzione all’edizione dell’opera, che la sua passione per Bisanzio,
Slattirance™ che questo mondo lontano nello spazio e nel tempo esercita
su di lui, ¢ ,,celle de la grandeur et d’une étrange richesse, voisinant avec
la souffrance; celle des triomphes et des martyres; celle de la noblesse et
de la cruauté; celle surtout d’une décadence™**. Ma non si puo interpre-
tare questo caso particolare senza capire in precedenza cosa fa scattare
I'interesse di Bloy per la storia in assoluto: i curatori non si limitano a
registrare le spiegazioni ,romantiche’ addotte dallo stesso scrittore (del
genere: ,.L.’histoire est pour moi comme une ruine ou j’aurais vécu de la
vie la plus intense avant qu’elle ne devint une ruine”). Scoprono allora
che la forza delle rievocazioni storiche di Bloy nasce sempre da un po-
tente processo di identificazione dello scrittore con 'eroe di cui narra le
vicende: ,,Ne sont-ils pas tous — méme ces empereurs byzantins, parfois
triomphants et plus souvent vaincus et malheureux, — des Pauvres? des
persécutés?™ (9).

Non c¢’é bisogno di dire quanto queste parole si adattino perfetta-
mente all’evocazione del supplizio di Andronico che si legge ne La Femme
pauvre®. B invece necessario sottolineare come questo atteggiamento di
Bloy, che rappresenta il tiranno Andronico come un redentore che assume
su di sé 'abominio della folla nel momento in cui essa lo dilania, estre-
mizzi, modernizzandola senza tradirla, la peetas che il pio Niceta Coniata
aveva provato descrivendo, da contemporaneo, la fine dell’odiatissimo
imperatore, e aveva fatto trasparire mettendo sulle labbra del moribondo
la citazione di un versetto di Isaia (42, 3). Citazione che né Cousin, né
Lebeau, parafrasti pitu che traduttori dell’'opera di Niceta, avevano las-
ciato cadere e Bloy a sua volta riprende e amplifica complicandone il
senso. Non si resta quindi stupiti scorrendo tre delle quattro annotazioni
in cui si fa riferimento alla morte di Andronico, ancora nascoste nell’inedi-
to Journal di de Groux. Esse, datate 21. 1. 1901, 7. 8. 1901, 23. 2. 1902
(petit agenda), mostrano come il pittore rimuginasse le pagine de La
Femme pauvre a lui dedicate da Bloy anche dopo la fine della loro amici-

# Cfr. Constantinople er Byzance (come in nota 30), 13.

* Sono costretta a relegare in nota un dato importante, in quanto non mi ¢ stato
sinora possibile verificarne il fondamento bibliografico: leggo in C. MAUCLAIRE,
Le roman historique frangais devant les étrangers. La Nouvelle Revue 22 (n. s.),
vol. 11 (1901), 431-445: 443: ..Je rappelle aussi, en passant, I'essai d’Edmond
Barthélemy sur Andronic Commeéne, et qui est une peinture de Byzance absolu-
ment belle, o la documentation se méle a 'emotion avec une sauvage frénesie,
dans une langue d’artiste rappelant la noble sévérité de Flaubert™.
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zia®. Nella prima & proprio la citazione del versetto biblico ad essere
evocata da de Groux in un momento di grande sconforto, quando vor-
rebbe porre fine alla sua vita infelice ,,in una vera festa di dolore e tribo-
lazione®™ e presentarsi dinanzi al pugno minaccioso di Dio crucciato e
subire con pazienza la sua collera: come il cane, I'unico nell’universo,
lecca la mano che lo colpisce, quando é quella del suo padrone. ,,Cette
parole d’Andronic Comneéne, au coeur de sa fournaise de tourments et
s'adressant a Dieu: Seigneur, pourquoi foulez-vous encore le roseau déja
brisé?“. 1l versetto e ripetuto nella seconda occorrenza, e la scena del
supplizio, ,,I'orgia di terribili torture ..., mai pit dolcemente, pitu prodi-
giosamente sopportate” gli pare rappresentare, da questo punto di vista,
,.le pinacle de I'endurance humaine®, con una forza superiore a quella di
Dante. Nell'ultimo passo egli osserva che solo I'immaginazione dei tortu-
ratori di Andronico poteva conoscere ,la capacita di sofferenza di cui e
capace prima di morire fra i tormenti un povero essere umano®.

Forse non si é lontani dal vero, pensando che I'episodio che abbiamo
qui sommariamente ricostruito, smentisce I’affermazione di Praz, spesso
ripetuta in modo assertivo, relativa al tessuto narrativo dei romanzi bi-
zantini della ,Décadence’: ,,Grandi movimenti coreografici di masse cer-
cano di nascondere sotto un falso scintillo pittoresco I'assenza di qual-
siasi contenuto di pensiero” (409). Nella folla evocata da Bloy e rappre-
sentata con sapienza da de Groux, si esprime con certezza un pensiero:
chiaro, coerente, antico.

A questo punto occorre fermarsi: una nota dedicata al pittore de
Groux non puo trasformarsi in una trattazione relativa allo scrittore Bloy
considerato nella sua qualita particolare di interprete di Bisanzio, cioe di
un ,mito della Décadence’, uno dei piu vitali della sua epoca. Ho esposto
in altra sede quanto non é stato forse ancora osservato su questo argo-
mento, e che mi appare come un tratto significativo nel quadro dell’esege-
si di un tema piu vasto (esegesi che, pur curata indefessamente da un

* Ricevo la trascrizione dei passi del Journal di Henry de Groux dal dott. Pierre
Pinchon dell'Institut national d’histoire de l'art (Parigi), su segnalazione del
prof. Rodolphe Rapetti (Musée National J. J. Henner, Parigi), che ha redatto un
indici dei diciotto volumi di cui il Journal si compone; ringrazio entrambi per la
loro grande liberalita e cortesia. Il testo francese presenta varie difficolta di
lettura perché privo di revisione d’autore e scritto in grafia estremamente cor-
siva. Il senso generale, tuttavia, si ricava con sicurezza. Tralascio il passo del
1908, perché vi si dice soltanto che i moralisti che non aiutano il prossimo, limi-
tandosi a censurarlo, sarebbero meritevoli delle peggiori punizioni e del tratta-
mento che Andronico ebbe dalla plebe bizantina.
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secolo, ancora rilutta ad assumere contorni univoci e definibili): per la
Décadence, per il Simbolismo, cos’é davvero Bisanzio*?

*
*
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