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Z e ich   e n  d e s  H olocaust      

I k o n ,  S y m b o l  u n d  I n d e x  a l s  r e f l e x i v e  K a t e g o r i e n  
i n  R o b e r t  T h a l h e i m s  › A m  E n d e  k o m m e n  To u r i s t e n ‹

Von Kai S p a n k e  (Berlin) und Lukas We r n e r  (Wuppertal)

Robert Thalheims Film ›Am Ende kommen Touristen‹ thematisiert den Holocaust auf be-
sondere Weise. Die Handlung spielt nicht zur Zeit des Zweiten Weltkrieges, sondern in der 
Gegenwart. Es geht um einen Deutschen, der in Auschwitz seinen Zivildienst absolviert. Er 
kümmert sich um einen KZ-Überlebenden und verliebt sich in eine junge Polin. Der Film 
reflektiert kulturell etablierte Diskursivierungsmuster des Holocaust auf einer Ebene zweiter 
Ordnung. Dabei verhandelt er den Repräsentationscharakter ikonischer Abbildungen, sym-
bolischer Kommunikation und indexikalischer Evidenz.
Robert Thalheim’s movie ›Am Ende kommen Touristen‹ treats the Holocaust in a special 
way. The action does not take place during the Second World War, but in this day and age. 
The protagonist is a young German who does his community service in Auschwitz. He takes 
care of a concentration camp survivor and falls in love with a Polish woman. The film reflects 
culturally established ways of depicting the Holocaust. It centres on the discussion of the 
representational characteristics of iconic depictions, symbolic communication, and indexical 
evidence.  

1. Ambivalentes Erinnern: Stereotypen und ihre Aufbrechung

„Vergesst Auschwitz!“1) – so lautet der lakonische und potentiell anstößige 
Appell des Publizisten Henryk M. Broder. Dahinter verbirgt sich allerdings keine 
leichtfertig aus der Hüfte geschossene Provokation; vielmehr bezieht sich seine 
Kritik auf die Automatisierung eines entleerten Gedenkens, das sich in zeremo-
nieller Formelhaftigkeit, vordefinierter Betroffenheitsrhetorik und einer symbo-
lisch aufgeladenen, allenthalben zitierten Bildsprache festgefahren hat, während 
aktuelle politische Probleme im Spannungsfeld von Antisemitismus und Antizi-
onismus weitgehend außen vor bleiben. Problematisiert werden damit einerseits 
Musealisierungsstrategien und standardisierte Reden politischer Gedächtnisfeiern 
sowie andererseits jene bildnerischen Topoi des Holocaust, die historiographisch-

	 1)	 Henryk M. Broder, Vergesst Auschwitz! Der deutsche Erinnerungswahn und die Endlösung 
der Israel-Frage, München 2012.
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dokumentarische Darstellungen und ästhetisch-künstlerische Verarbeitungen glei-
chermaßen prägen. Letztlich richtet sich Broders Ressentiment also gegen das 
fixe Ergebnis eines kulturellen Prozesses, im Rahmen dessen die Erfahrung des 
Holocaust wie auch ihre subjektbasierte Kommunikation in organisierte und ver-
bindliche Formen des kollektiven Gedächtnisses überführt wurden.2)

Filme, die den Holocaust thematisieren, sind als populäre Medien mit eigener 
generischer Formung3) für die Prägung von Gedenkweisen besonders bedeutsam; 
sie bringen „Geschichtsbilder“ hervor, „die Teil einer public history, eines öffent
lichen und gesellschaftlich geteilten Gedächtnisses werden“.4) Anton Kaes betont, 
dass filmische Bilder unsere Wahrnehmung der Vergangenheit konstituieren, 
legitimieren und dominieren: „Cinematic images have created a technological 
memory bank that is shared by everyone and offers little escape“,5) sodass am Ende 
dieses Medialisierungsprozesses eine „automatisierte[  ] Erinnerung“6) steht. Die 
wiederum bringt Filme hervor, „die nicht auf die historischen Ereignisse verweisen, 
sondern auf medial tradierte Bilder und Narrative“.7) Gerade dadurch, so Harald 
Welzer,

daß die Bilder zu Nationalsozialismus und Holocaust in den vergangenen zwei Jahrzehnten im 
deutschen Fernsehen immer präsenter geworden sind […], schiebt sich ein riesiges Inventar von 
Bildmaterial vor die Deutungen jener Geschichten, die Kinder und Enkel von ihren Eltern und 
Großeltern erzählt bekommen.8)

Diese Bilder und Erzählungen überblenden die reale Erfahrung und bilden den 
normativ-evaluativen Referenzwert für die Beurteilung faktualer Geschichten eben-
so wie fiktionaler Darstellungen. Dabei wird die „Stimmigkeit und Plausibilität von 
Erzählungen […] zunehmend daran gemessen, inwieweit sie mit dem Bildinventar 
in Übereinstimmung zu bringen sind, das die Medien bereitgestellt haben“.9) Für 
diesen Erinnerungsmodus und seine Gestaltungsweise steht paradigmatisch Steven 
Spielbergs ›Schindler’s List‹ (USA 1993), da sich der Film vornehmlich auf „stereo-
type Formen, Schemata und intertextuelle Anspielungen stütz[t]“.10) Obgleich Au-
thentizität als konzeptuelle Leitkategorie, die die Emotionalisierung des Zuschauers 

	 2)	 Vgl. Jan Assmann, Kollektives Gedächtnis und kulturelle Identität, in: Kultur und Gedächt-
nis (= Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft; Bd. 724), hrsg. von Jan Assmann und Tonio 
Hölscher, Frankfurt/M. 1988, S. 9–19.

	 3)	 Vgl. Barry Langford, Film Genre. Hollywood and Beyond, Edinburgh 2009, S. 262–267.
	 4)	 Tobias Ebbrecht, Geschichtsbilder im medialen Gedächtnis. Filmische Narrationen des 

Holocaust, Bielefeld 2011, S. 36.
	 5)	 Anton Kaes, History and Film. Public Memory in the Age of Electronic Dissemination, in: 

Framing the Past. The Historiography of German Cinema and Television, hrsg. von Bruce 
A. Murray und Christopher J. Wickham, Carbondale 1992, S. 308–323, hier: S. 310.

	 6)	 Ebbrecht, Geschichtsbilder (zit. Anm. 4), S. 36.
	 7)	E benda, S. 32.
	 8)	 Harald Welzer, Das kommunikative Gedächtnis. Eine Theorie der Erinnerung (= Beck’sche 

Reihe; Bd. 1669), München 2011, S. 189.
	 9)	E benda.
10)	 Ebbrecht, Geschichtsbilder (zit. Anm. 4), S. 32.
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verfolgt, nicht aufgegeben wird,11) gerät der Film so zunehmend zu einem Spiel 
der Signifikanten. Das Ergebnis ist eine „Form sekundärer Erinnerung“, die sich 
„politisch, intergenerationell und ästhetisch“ manifestiert. Diese Verschränkung 
differenter Ebenen ist „konstitutiv für die Erinnerungskultur in Deutschland“.12) 
Der Segen des Kontinuität garantierenden kollektiven Gedächtnisses erweist sich 
mit Blick auf die automatisierten Formen der Erinnerung als reglementierender 
Fluch, oder – schwächer ausgedrückt – als im Kern ambivalentes Phänomen: Denn 
„[e]rinnert wird, daß etwas vergessen wurde, und häufig wirkt diese Erinnerung 
nicht als Korrektur, sondern als Affirmation der Vergeßlichkeit“.13)

Eine produktive Umsetzung findet dieses gerade für die Nachgeborenen 
charakteristische Bewusstsein um die Ambivalenz der Erinnerung14) in einer 
„postmemoriale[n] Form der Auseinandersetzung mit der Vergangenheit“,15) in 
einer „Erinnerung an die Erinnerung“: „So wie die Überlebenden Zeugnis von 
ihren Erlebnissen abgelegt haben, legen ihre Kinder und Enkel nun von ihren 
Erlebnissen Zeugnis ab […]. Das Nach-Leben der Erinnerung ist in Nach-Bildern 
der Geschichte repräsentiert.“16) Dieser Fokuswechsel ist zwar nicht neu, aber seit 
einiger Zeit besonders virulent. Er findet Ausdruck in Filmen, die sich tradierten 
Formen der Erinnerung verweigern, sie negieren oder eine reflexive Metaposition 
zu ihnen einnehmen.17) Hierzu zählen unter anderem Roberto Benignis ›La vita è 
bella‹ (I 1997), Quentin Tarantinos ›Inglourious Basterds‹ (USA 2009) und Robert 
Thalheims ›Am Ende kommen Touristen‹ (D 2007).

Als Komödie über den Holocaust verkehrt ›La vita è bella‹ die kulturell kodierte 
Zuordnung von Form und Inhalt. Das wurde wiederholt als Affront betrachtet: 

11)	 Vgl. Matías Martínez, Authentizität als Künstlichkeit in Steven Spielbergs Film ›Schindler’s 
List‹, in: Augen-Blick. Marburger und Mainzer Hefte zur Medienwissenschaft, Nr. 36: Zur 
neuen Kinematographie des Holocaust. Das Kino als Archiv und Zeuge? (2004), S. 39–60; 
vgl. auch Matías Martínez (Hrsg.), Der Holocaust und die Künste. Medialität und Authen-
tizität von Holocaust-Darstellungen in Literatur, Film, Video, Malerei, Denkmälern, Comic 
und Musik (= Schrift und Bild in Bewegung; Bd. 9), Bielefeld 2004.

12)	 Ebbrecht, Geschichtsbilder (zit. Anm. 4), S. 32.
13)	 Thomas Macho, Erinnertes Vergessen. Denkmäler als Medien kultureller Gedächtnisarbeit, 

in: Bilder des Holocaust. Literatur – Film – Bildende Kunst (= Literatur – Kultur – Ge-
schlecht: Kleine Reihe; Bd. 10), hrsg. von Manuel Köppen und Klaus R. Scherpe, Köln 
u.a. 1997, S. 215–228, hier: S. 215.

14)	 Andreas Huyssen betont, dass seit den 1980er Jahren nicht mehr die Frage entscheidend ist, 
„ob, sondern wie der Holocaust in Forschung und Literatur, Film und Kunst darzustellen 
ist“ (Andreas Huyssen, Von Mauschwitz in die Catskills und zurück: Art Spiegelmans 
Holocaust-Comic ›Maus‹, in: Bilder des Holocaust. Literatur – Film – Bildende Kunst  
[= Literatur – Kultur – Geschlecht: Kleine Reihe; Bd. 10], hrsg. von Manuel Köppen und 
Klaus R. Scherpe, Köln u.a. 1997, S. 171–189, hier: S. 171).

15)	 James E. Young, Nach-Bilder des Holocaust in zeitgenössischer Kunst und Architektur, 
Hamburg 2002, S. 8.

16)	E benda, S. 10.
17)	 Vgl. Inge Stephan und Alexandra Tacke, Einleitung, in: NachBilder des Holocaust  

(= Literatur – Kultur – Geschlecht. Studien zur Literatur- und Kulturgeschichte; Bd. 23), 
hrsg. von Inge Stephan und Alexandra Tacke, Köln u.a. 2007, S. 7–17, hier: S. 7.
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Man könne einem „solch gewichtigen Thema […] unter keinen Umständen mit 
Fiktion und Komik begegnen“, es sei eine „Verharmlosung der historischen Fak-
ten“ oder gar eine „Negierung der geschichtlichen Tatsachen“, so die vielfach gegen 
den Film vorgebrachten Argumente.18) Unerwähnt bleibt dabei, dass der Film auf 
etablierte Modi des Erinnerns reagiert, da er „seine Form als Spiel mit Stereotypen 
in seiner Handlung verdoppelt und damit offen legt“. Dergestalt „vollzieht sich der 
Übergang vom selbstreferenziellen Spiel“, in dem immer wieder bekannte Topoi 
kombiniert werden, „zur reflexiven Offenlegung der Aporien des Erinnerns“.19)

Eine Variation dieser Offenlegung im Zeichen kontrafaktischer Weltentwürfe 
und exponierter Brutalität stellt Quentin Tarantinos ›Inglourious Basterds‹ dar. 
Tarantino macht deutlich, dass sich der Film „dem mörderischen Treiben der Nazis 
[…] nicht mit literal verstandener Aufgeklärtheit nähern“ kann, denn „[w]er hier 
Buchstaben brav nachbuchstabiert, schreibt in Wahrheit weiter am Mythos, ganz 
genau so wie Bruno Ganz & Co. es mit ihrer töricht literalen Hitler-Anverwand-
lung getan haben“.20) ›Inglourious Basterds‹ positioniert sich gleichsam außerhalb 
eines verbindlichen Erinnerungsdiskurses, da der Film weder die Frage beantwortet, 
„wie es war“, noch, „wie das, was war, sich in der Fiktion angemessen darstellen 
lässt“.21) ›La vita è bella‹ und ›Inglourious Basterds‹ brechen durch scheinbar unan-
gemessene Komik einerseits sowie durch eine kontrafaktische Aneignung des His-
torischen andererseits gängige Darstellungsweisen als automatisierte Formen der 
Erinnerung an den Holocaust auf. Dennoch verorten beide Filme ihre Handlungen 
in der Vergangenheit: Sie spielen zur Zeit des Nationalsozialismus.

Im Folgenden soll es gleichwohl um einen Film gehen, der sich eines dritten, 
auf Aktualisierung und metadiskursiver Reflexion basierenden Verfahrens be-
dient: Robert Thalheims ›Am Ende kommen Touristen‹.22) Thalheims „außerge-
wöhnlicher Holocaust-Film“ gehöre, so die Kritik, „zum Erhellendsten […], was 
bislang über den Faschismus gedreht wurde“,23) er sei eine „echte Rarität in der 
Gedenkindustrie des deutschen Kinos“24) und markiert laut Gerd Bayer eine post-
postmemoriale Form der Auseinandersetzung mit dem Holocaust.25) 

18)	 Catrin Corell, Der Holocaust als Herausforderung für den Film. Formen des filmischen 
Umgangs mit der Shoah seit 1945. Eine Wirkungstypologie (= Schriftenreihe des Fritz 
Bauer Instituts; Bd. 20), Bielefeld 2009, S. 307; zur Rekonstruktion der Kontroversen vgl.  
S. 306–311.

19)	 Ebbrecht, Geschichtsbilder (zit. Anm. 4), S. 201.
20)	 Ekkehard Knörer, Eiskalt serviert, in: http://www.perlentaucher.de/artikel/5680.html  

(25.10.2012).
21)	E benda.
22)	 ›Am Ende kommen Touristen‹ (DVD Warner Bros., X Verleih, 2007); Nachweise erfolgen 

mit Zeitangaben im Haupttext.
23)	 Evelyn Finger, Wir können auch ganz anders, in: http://www.zeit.de/2007/34/Film-Ausch-

witz (25.10.2012, zuerst publiziert in: Die Zeit, 16. August 2007, Nr. 34.)
24)	 Christian Buss, Auschwitz mit Aussicht, in: http://www.spiegel.de/kultur/kino/0,1518, 

500262,00.html (25.10.2012).
25)	 Vgl. Gerd Bayer, After Postmemory. Holocaust Cinema and the Third Generation, in:  

Shofar. An Interdisciplinary Journal of Jewish Studies 28 (2010), S. 116–132.
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Im Zentrum des Films steht ein junger Deutscher namens Sven, der seinen 
Zivildienst in der Begegnungsstätte von Auschwitz absolviert. Dort betreut er 
Stanisław Krzeminski, einen eigensinnigen KZ-Überlebenden, der bei Gedenkver-
anstaltungen Reden hält oder Interviews gibt und sich sonst um die Konservierung 
von Koffern ermordeter Juden kümmert. Auf dem Lagergelände trifft Sven die 
polnische Museumsführerin Ania, in die er sich verliebt. Gemeinsam partizipieren 
sie am alltäglichen Leben der Stadt, sie gehen in die Disco und machen Radtouren. 
Im Umgang mit Krzeminski, Ania, dem Pädagogen Herold und der für den ortsan
sässigen Konzern Rhon Chemie tätigen Frau Schneider wird Sven zurückgeworfen 
auf Tabus, Missverständnisse und routinierte Bewältigungsrituale, die symptoma-
tisch sind für den Umgang mit dem Holocaust. 

Die Aktualisierung erfolgt im Film dadurch, dass die eigentliche Geschichte 
in die Gegenwart verlagert wird.26) Zugleich werden die kulturell zur Verfügung 
stehenden Darstellungsoptionen auf unterschiedlichen semiotischen Ebenen re-
flektiert. Der Film vermisst dabei die Möglichkeiten und Grenzen der Oral History, 
die Aura eines historischen Ortes als lieu de mémoire sowie seine eigene mediale 
Verfasstheit. Diese thematische Diskursivierung zweiter Ordnung lässt sich auf den 
drei zeichentheoretischen Ebenen ‚Ikon‘, ‚Symbol‘ und ‚Index‘ nachweisen. Jeder 
der Zeichentypen basiert auf einer qualitativ anderen Relation zwischen Bezeich-
nendem und Bezeichnetem. Während das Symbol, so Umberto Eco in Rückbezug 
auf Charles Sanders Peirce,27) ein „willkürliches Zeichen“ ist, „dessen Beziehung 
zum Gegenstand durch eine Regel festgelegt wird“, liegt dem Index „ein physischer 
Zusammenhang zwischen Zeichen und bezeichnetem Gegenstand“ zugrunde; das 
Ikon schließlich stellt insofern eine Beziehung zwischen sich selbst und dem be-
zeichneten Gegenstand her, als „aufgrund einer Ähnlichkeit, aufgrund innerer 
Merkmale, die in irgendeiner Weise Merkmalen des Gegenstandes korrespondie-
ren“, ein Verweiszusammenhang geschaffen wird.28) ›Am Ende kommen Touristen‹, 
thematisiert implizit den Repräsentationscharakter ikonischer Abbildungen, sym-
bolischer Kommunikation wie indexikalischer Evidenz und führt so eine metadis-
kursive Ebene ein. Der Film antwortet auf die von Anton Kaes formulierte „aporia 
of historical representation in film“, indem er unter anderem zeigt, „how to break 
out of the circular recycling of images that are mere replicas of previous images“.29)
26)	 Vgl. zu dieser Strategie Deutsches Filminstitut (Hrsg.), Die Vergangenheit in der Ge-

genwart. Konfrontationen mit den Folgen des Holocaust im deutschen Nachkriegsfilm, 
Frankfurt/M. 2001. 

27)	 Vgl. Charles Sanders Peirce, Die Kunst des Räsonierens, in: Ders., Semiotische Schriften, 
Bd. 1, hrsg. von Christian Kloesel und Helmut Pape, Frankfurt/M. 1986, S. 191–201, 
hier: S. 193: „Es gibt drei Arten von Zeichen. Erstens gibt es Similes oder Ikons, die die 
Ideen der von ihnen dargestellten Dinge einfach dadurch vermitteln, daß sie sie nachahmen. 
Zweitens gibt es Indikatoren oder Indizes, die etwas über Dinge zeigen, weil sie physisch mit 
ihnen verbunden sind. […] Drittens gibt es Symbole oder allgemeine Zeichen, die mit ihren 
Bedeutungen durch ihre Verwendung verknüpft worden sind.“

28)	 Umberto Eco, Zeichen. Einführung in einen Begriff und seine Geschichte (= Edition 
Suhrkamp; Bd. 895), Frankfurt/M. 2007, S. 60f.

29)	 Kaes, History and Film (zit. Anm. 5), S. 314.

Textkern42-1_RK.indb   135 21.12.2012   15:14:19



136 Kai Spanke und Lukas Werner

Anhand der drei Zeichenkategorien Ikon (Abschnitt 2), Symbol (Abschnitt 3) 
und Index (Abschnitt 4) soll folgende These ausgeführt werden: Der Film verwei-
gert sich insofern einer ikonischen Abbildung des Holocaust, als er, erstens, die 
Handlung in die Gegenwart verschiebt und als er sich, zweitens, einer Bildspra-
che bedient, die zwar das ikonische Standardrepertoire des Holocaust aufruft, 
es aber zugleich in Frage stellt. Auf der Symbol-Ebene misslingt die Kommu-
nikation zwischen Sven und Ania, weil beide Auschwitz auf unterschiedliche 
Weise zu fassen versuchen: als Gedenkort, als traumatischen Ort, als Heimat. 
Die Erzählungen des Zeitzeugen Krzeminski scheitern, weil sie es nicht schaffen, 
die ihnen zugrunde liegende experientiality,30) d. h. die Erfahrungshaftigkeit, 
zu kommunizieren – eine Erfahrungshaftigkeit, die zum Kern von Narrationen 
im Allgemeinen gehört und den Nukleus von Oral History im Besonderen aus-
macht.31) Schließlich sind jene vom Holocaust hinterlassenen indexikalischen 
Spuren, die anzeigen, „daß sich […] etwas vollzogen und ereignet hat, was aber 
jetzt nicht mehr hier ist“,32) trotz ihrer materiellen Substanz verblasst. Paradig-
matische Beispiele sind die Tätowierung, die Krzeminski in Auschwitz erhalten 
hat, und die Koffer, die er für das Museum instand setzt. Eine Wiederherstellung 
der Spur würde zum Verlust dessen führen, was die Spur eigentlich ausmacht: 
Authentizität. 

2. Ikon: Entkanonisierte Bilder

Mit quietschenden Bremsen hält ein Zug am leeren Bahnsteig. Durchsa-
gen auf Polnisch. Einige Reisende steigen aus, sie haben leichtes Gepäck. Nur 
ein junger Mann schleppt einen sperrigen Hartschalenkoffer aus der Tür. Im 
Gegensatz zu den anderen verharrt er auf dem Bahnsteig und macht sich an 
seinem Rucksack zu schaffen. Der Zug fährt weiter und gibt den Blick frei auf 
die Bahnhofstüren, über denen in großen weißen Buchstaben der Ortsname zu 
lesen ist: Oświęcim.

Auf dem Bahnhofsvorplatz wird der Mann von einem Taxifahrer gefragt, ob er 
zum Auschwitz-Museum wolle. Er zeigt dem Fahrer ein Blatt Papier, auf dem die 
Adresse des Reiseziels steht. Beide steigen ins Taxi und fahren los. Es geht vorbei an 
den Auen eines Flusses und an einer Kirche; sie überqueren einen kopfsteingepflas-
terten Dorfplatz und passieren einförmige Wohnblocks, gepflegte Blumenbeete 
und ein Pärchen mit Kinderwagen.

30)	 Vgl. Monika Fludernik, Towards a ‚Natural‘ Narratology, London u.a. 1996, S. 20–30, 
hier: S. 26: „I here argue that narrativity is a function of narrative texts and centres on experien-
tiality of an anthropomorphic nature.“

31)	 Vgl. z.B. Lutz Niethammer (Hrsg.), Lebenserfahrung und kollektives Gedächtnis. Die 
Praxis der „oral history“, Frankfurt/M. 1980.

32)	 Jochen Hörisch, Bedeutsamkeit. Über den Zusammenhang von Zeit, Sinn und Medien  
(= Edition Akzente), München 2009, S. 65.
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Schließlich befahren sie ein Gelände, auf dessen Zufahrtsstraße Menschen fo-
tografieren. Dahinter: Teile eines flachen Gebäudes. Autos, die das Gelände gerade 
verlassen, kommen ihnen entgegen. In einiger Entfernung setzt sich ein Reisebus 
in Bewegung. Das Taxi nimmt eine leichte Rechtskurve. Vom Gebäude ist nun ge-
nug zu sehen, um es eindeutig identifizieren zu können. Es handelt sich um die Au-
ßenmauern des Konzentrationslagers von Auschwitz-Birkenau (0:00:18–0:02:15).

So beginnt Robert Thalheims ›Am Ende kommen Touristen‹. Für all jene Zu-
schauer, die mit filmischen Narrationen des Holocaust und seinen ikonographi-
schen Aufnahmen vertraut sind, ist dieser Einstieg nicht ungewöhnlich. Es gehört 
zur Darstellungskonvention von Spielfilmen über den Holocaust, „Binnenhand-
lung und Rahmenhandlung, Fiktion und Dokumentation, historische[ ] Imagi-
nation und Gegenwart“33) miteinander zu verknüpfen. Die Annahme liegt also 
nahe, dass hier eine Rahmenhandlung vorliegt, die bald von der Binnenhandlung 
abgelöst wird. Doch diese Erwartung bleibt unerfüllt, der Film wechselt seine Zeit
ebene nicht. Vielmehr thematisiert er den Holocaust, ohne ihn zu zeigen. Insofern 
ist die Ausgangssituation eine andere als im Gros der Spielfilme über die Shoah. 
Diese Suspension etablierter Masternarrative des Genres wirkt sich zwangsläufig 
auf die gezeigten Bilder aus. Da die Handlung ausnahmslos im 21. Jahrhundert 
spielt und ohne Einsatz von Dokumentationsmaterial auskommt, fällt die Inte
gration von ikonischen Abbildungen, die inzwischen zu Ikonen geworden sind, 
fort. Letztere sind Bilder „von großer Bekanntheit, die den Effekt des ‚So ist es 
gewesen‘ erzeugen und auf diese Weise sinnbildlich für Ereignisse der Vergangen-
heit stehen“.34) Im Gegensatz zum Symbol verlangen das Ikon und die Ikone keine 
Interpretation des Betrachters, da sich in ihnen Signifikat und Signifikant „bis zur 
Ununterscheidbarkeit“35) einander angenähert haben.

In Thalheims Film wird ein Bildervorrat des kollektiven Gedächtnisses in 
modifizierter Weise aufgerufen. Zwar gelangt der Protagonist mit dem Zug nach 
Auschwitz, dies aber mehr als sechzig Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg. Zudem 
findet seine Ankunft am Bahnhof statt, dem Konzentrationslager nähert er sich 
erst später mit dem Auto. Schließlich: Der Wagen fährt nicht durch das Tor des 
Lagers, sondern biegt kurz vorher links ab. Dieses Abzweigen markiert als Abwei-
chung von jener Darstellungskonvention, die auf einer mittig sich vollziehenden 
Lagerannäherung beruht und mit der Einfahrt endet, die Suspension gängiger 
Standardaufnahmen. Die Referenzbilder von den auf das KZ zuführenden Schie-
nen und von den einfahrenden, mit deportierten Juden gefüllten Zügen, werden 
hier nicht gezeigt, sondern mittels einer Kombination aus Ähnlichkeit und Diffe-
renz evoziert: „Weil sie zum festen Bestandteil des gesellschaftlichen Bildgedächt-

33)	 Ebbrecht, Geschichtsbilder (zit. Anm. 4), S. 136.
34)	E benda, S. 104.
35)	 Carsten Probst, Nach der Erinnerung. Transformation und Grenze des Symbolischen in 

aktuellen künstlerischen und architektonischen Repräsentationen der Shoah, in: Verbot der 
Bilder – Gebot der Erinnerung. Mediale Repräsentationen der Shoah, hrsg. von Bettina 
Bannasch und Almuth Hammer, Frankfurt/M. und New York 2004, S. 211–231, hier: S. 222.
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nisses geworden sind, genügt es heute in der Regel, die Fotos zu zitieren, ohne 
daß sie noch eigens gezeigt werden müßten.“36) Die Präsentation weniger Zeichen 
reicht aus, weil

im Prozeß der Gedächtnisbildung wirkungsvolle Neueinschreibungen stattgefunden haben. 
All jene, die einen Tag im Kino verbracht haben, um Lanzmanns ›Shoah‹ zu sehen, werden 
kaum mehr unbefangen, ohne eindeutig gerichtete Assoziationen Schienenstränge, rauchende 
Lokomotiven und Industrielandschaften als Bilder des Films wahrnehmen können.37)

Konkrete historische Erfahrungen werden durch filmische Wiederholungen 
eines festgeschriebenen Bilderkanons substituiert. Die historischen Ereignisse wer-
den dabei zu Bildern, „die sich in einen bestehenden, freilich immer in Verände-
rung befindlichen Bildhaushalt integrieren lassen“ – nur so sind sie „erinnerbar 
[und können] in den Erinnerungs-Kanon einer Sozietät eingehen“.38)

Die Transformation definierter Bilder spielt in ›Am Ende kommen Touristen‹ 
eine herausragende Rolle, da sich in der Kulisse oftmals architektonische Über-
bleibsel des Nationalsozialismus finden. In einer Szene kauft eine Gruppe junger 
Männer am Straßenrand eine Wassermelone. Ihre Handlungen ereignen sich im 
Vordergrund. Im Mittelgrund durchschreiten Sven und Ania das Bild von links 
nach rechts, neben ihnen befahren Autos die Straße. Im Hintergrund sind ein 
Wachturm, Baracken und eine lange Betonmauer zu sehen (0:30:05–0:30:29). An 
anderer Stelle ist die Vergangenheit einer bestimmten Topographie nicht einmal 
mehr zu erkennen. Wenn Sven und Ania eine Radtour nach Monowitz unter-
nehmen, muss Ania erst erklären, dass sie gerade auf der ehemaligen Lagerstraße 
fahren. Zu ihrer Rechten erstreckt sich umzäuntes Rasengelände, ihre Linke wird 
dominiert von kleinen Häuschen mit Vorgärten, Gemüseanbauflächen und Wä-
scheleinen (0:45:11–0:46:59).

Zahlreichen Filmen, die zur Zeit des Nationalsozialismus spielen und die Vor-
gänge in den Lagern thematisieren, ist gemein, dass sie entweder die Gaskammern 
oder gar das Geschehen in den Gaskammern visualisieren, vor dem Todeskampf 
der Opfer aber aufgrund eines Abbildungstabus Halt machen.39) Thalheim diskur-

36)	 Cornelia Brink, How to bridge the gap? Überlegungen zu einer fotografischen Sprache des 
Gedenkens, in: Die Sprache des Gedenkens. Zur Geschichte der Gedenkstätte Ravensbrück 
1945–1995 (= Schriftenreihe der Stiftung Brandenburgische Gedenkstätten; Bd. 11), hrsg. 
von Insa Eschebach, Sigrid Jacobeit und Susanne Lanwerd, Berlin 1999, S. 108–119, 
hier: S. 108.

37)	 Manuel Köppen, Von Effekten des Authentischen – ›Schindlers Liste‹: Film und Holocaust. 
In: Bilder des Holocaust. Literatur – Film – Bildende Kunst (= Literatur – Kultur – Ge-
schlecht: Kleine Reihe; Bd. 10), hrsg. von Manuel Köppen und Klaus R. Scherpe, Köln 
u.a. 1997, S. 145–171, hier: S. 146.

38)	 Detlef Hoffmann, Auschwitz im visuellen Gedächtnis. Das Chaos des Verbrechens und die 
symbolische Ordnung der Bilder, in: Auschwitz. Geschichte, Rezeption und Wirkung, hrsg. 
vom Fritz Bauer Institut, Frankfurt/M. und New York 1996, S. 223–257, hier: S. 224.

39)	 Vgl. Sven Kramer, Auschwitz im Widerstreit. Zur Darstellung der Shoah in Film, Philoso-
phie und Literatur, Wiesbaden 1999, S. 9.
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siviert das Vergangene in einem Verfahren zweiter Ordnung: Er zeigt weder die 
Gaskammern noch das Geschehen in den Gaskammern noch den Todeskampf der 
Opfer.40) Weil die Handlung in der Gegenwart verortet ist, werden die historischen 
Ereignisse als historische Ereignisse signifikant. Das bedeutet: Sie werden themati-
siert, nicht gezeigt. Auf diese Weise entzieht sich der Film diversen Problemzonen 
filmischer Holocaust-Narrationen. Die Frage, ob historische Ereignisse fehlerhaft 
geschildert werden, stellt sich genauso wenig, wie diejenige nach rhetorischer und 
ästhetischer Überformung. Auch der damit verbundene Komplex von Artifizialität 
und Authentizität fällt deutlich weniger ins Gewicht als bei jenen Filmen, die zur 
Zeit des Nationalsozialismus spielen.

3. Symbol: Scheiternde Kommunikation

Auschwitz entzieht sich in ›Am Ende kommen Touristen‹ in zweifacher Weise 
der Kommunizierbarkeit. Das Lager ist, erstens, sowohl jener traumatische Ort, 
dessen Name heute stellvertretend für den Holocaust steht,41) als auch der muse-
ale Gedenkort, den man später daraus gemacht hat. Traumatische Orte sperren 
sich gegen positiv besetzte Sinnzuschreibungen kollektiver oder persönlicher Art, 
Gedenkorte verpflichten ihre Besucher zur Erinnerung an herausragende Leis-
tungen oder exemplarisches Leid.42) Die Charakteristika beider Orte verhalten 
sich somit konträr zueinander. Mit dieser Inkommensurabilität korrespondie-
ren, zweitens, die ungleichen und widersprüchlichen Affekte, die sich auf das 
KZ richten. Das führt letztlich dazu, dass Figurengespräche über Auschwitz, 
also auf Symbolen basierende Diskursivierungen, fortwährend scheitern. Dabei 
sind das KZ von Auschwitz und der Ort Auschwitz keinesfalls permanent im 
Handlungsfokus; sie bilden aber sehr wohl die sich auf den Plot auswirkende 
Hintergrundfolie.

40)	 Thalheim betont im Gespräch mit Rainer Gansera, dass er Archivaufnahmen und Bil-
der des Schreckens nicht verwenden wollte: „Ich denke, jeder hat diese Bilder im Kopf, 
etwa die Schwarzweißbilder von den grauenvollen Leichenbergen, die bei der Befreiung 
der Vernichtungslager gemacht wurden. Ich möchte mir nicht anmaßen, mit diesen Bil-
dern zu operieren.“ Vgl. Rainer Gansera, Zur Disco am Lagerzaun vorbei [Interview 
mit Robert Thalheim, Hans-Christian Schmid und Britta Knöller], in: http://www.sued-
deutsche.de/kultur/die-macher-von-am-ende-kommen-touristen-zur-disco-am-lagerzaun-vorbei- 
1.256149 (25.10.2012, zuerst publiziert in: Süddeutsche Zeitung, 16. August 2007).

41)	 In Auschwitz funktionierte das Vergasen aufgrund der „Verwendung des Schädlingsbekämp-
fungsmittels Zyklon B am effizientesten […]. Deshalb kann der Name Auschwitz für alle 
Todeslager stehen. Wer Auschwitz sagt, meint die Gaskammern“ (Kramer, Auschwitz im 
Widerstreit [zit. Anm. 39], S. 7). Mit dieser repräsentativen Rolle ist gleichsam ein ganzes 
Set von Bildern aufgerufen, die losgelöst sind vom konkreten Ort Auschwitz, sodass das Wort 
‚Auschwitz‘ zum Synonym für den gesamten Holocaust wird. Dieser Allgemeingültigkeit 
entspricht die Offenheit, die mit der Tatsache einhergeht, dass der Film nicht im Auschwitz 
des Zweiten Weltkrieges, sondern im Auschwitz der Gegenwart spielt. 

42)	 Vgl. Aleida Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Ge-
dächtnisses, München 2006, S. 328.
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Die Museumserfahrung basiert auf der Präsentation von Artefakten, die mit 
Hilfe von Informationstafeln und Führungen erläutert werden. Das hat zwei 
Konsequenzen: Zum einen wird die Geschichte der Artefakte erzählt, zum ande-
ren wird damit ein Konnex zwischen Vergangenheit und Gegenwart hergestellt. 
Derartige Ausstellungstechniken stehen im Zeichen einer „Präsentifikation der 
Vergangenheit“ und eröffnen die Möglichkeit, „mit den Toten zu ‚sprechen‘ oder 
die Gegenstände ihrer Welt zu ‚berühren‘“.43) Es wird gleichsam die Anwesenheit 
einer abwesenden Zeit fingiert.44) Dabei erzählen die dargebotenen Gegenstände –  
etwa Kleidung oder die mit den Namen getöteter Juden beschrifteten Koffer – Ge-
schichten, die mitunter rein assoziativer Natur sind. Doch nicht nur die Ausstel-
lungsstücke sind „Gedächtnismedien“, die „auf eine unsichtbare Vergangenheit“45) 
verweisen, auch dem Lager als Ganzem kommt diese Funktion zu. Insofern liegt 
Auschwitz ein besonderer Chronotopos zugrunde. Neben den Objekten wird der 
Ort selbst zum Ausstellungsstück, wobei die Rezeption von beidem idealiter im Er-
innern des Holocaust mündet: Auschwitz vergegenwärtigt demnach als Gedenkort 
eine aus der Ordnung gefallene Zeit.46)

Als traumatischer Ort ist Auschwitz jedoch dadurch gekennzeichnet, dass sich 
seine Geschichte nicht diskursivieren lässt. Der Versuch von sinnvoll-ordnendem 
Erzählen und authentischem Nachvollziehen muss folglich scheitern. Dem kommt 
entgegen, dass die Bewahrung des Ortes keinesfalls, wie gewünscht, eine Authen-
tizitätssteigerung, sondern, im Gegenteil, einen Authentizitätsverlust bewirkt. 
Die Begehung des Geländes bringt die Figuren in Thalheims Film nicht näher 
an die historischen Ereignisse heran. Entsprechend ergebnislos verläuft das Ge-
spräch einer Schülergruppe nach dem Besuch der Anlage. Herold, der Leiter der 
Jugendherberge, begleitet die Schüler pädagogisch, indem er einen Austausch von 
Eindrücken anregt. Zu diesem Zweck verteilt Sven Karten, auf die die Schüler 

43)	 Hans Ulrich Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik. Die Produktion von Präsenz  
(= Edition Suhrkamp; Bd. 2364), Frankfurt/M. 2004, S. 144.

44)	 Zum Verhältnis von Fetisch und musealen Authentizitätspraktiken vgl. Henje Richter: „Ich 
weiß zwar, dass es kein Original sein muss, aber dennoch …“: Fetischistische Grundlagen der 
Authentizität musealer Objekte, in: Echte Geschichte. Authentizitätsfiktionen in populären 
Geschichtskulturen (= Historische Lebenswelten in populären Wissenskulturen/History in 
Popular Cultures; Bd. 3), hrsg. von Eva Ulrike Pirker u.a., Bielefeld 2010, S. 47–60.

45)	 Assmann, Erinnerungsräume (zit. Anm. 42), S. 331.
46)	 Mit Blick auf seine raum-zeitlichen Charakteristika handelt es sich beim Museum um eine 

Heterotopie im Sinne Michel Foucaults. Heterotopien sind Orte, die „außerhalb aller Orte 
liegen, obwohl sie sich durchaus lokalisieren lassen“. Sie determinieren aber nicht nur das 
Raum-, sondern auch das Zeitkontinuum, denn eine Heterotopie „beginnt erst dann voll zu 
funktionieren, wenn die Menschen einen absoluten Bruch mit der traditionellen Zeit voll-
zogen haben“. Exemplarisch sind in diesem Zusammenhang die „Heterotopien der Zeit, die 
sich endloser Akkumulation hingeben, zum Beispiel Museen und Bibliotheken. Museen und 
Bibliotheken sind Heterotopien, in denen die Zeit unablässig angesammelt und aufgestapelt 
wird“ (Michel Foucault, Von anderen Räumen, in: Ders., Schriften in vier Bänden. Dits 
et Ecrits, Bd. 4: 1980–1988, hrsg. von Daniel Defert und François Ewald, Frankfurt/M. 
2005, S. 931–942, hier: S. 935, S. 939).
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jeweils ein Wort oder einen Satz zu den Kategorien „Ort“, „Gefühl“ und „Wunsch“ 
schreiben. Es soll ein Ort genannt werden, der im Gedächtnis geblieben ist, ein 
Gefühl, das sich bei der Besichtigung der Gedenkstätte einstellte, und ein Wunsch, 
der sich auf die Zukunft bezieht. Ein Junge meldet sich und spricht über einen mit 
Koffern angefüllten Raum in Block 6. Danach eine Mitschülern: „Also, beim ‚Ort‘ 
hab’ ich die Kinderkleidung. Das war auch in Block 6, wo grad schon Jonas was zu 
gesagt hat. Und da stand eine Vitrine, und da war ’n kleines Jäckchen, ’ne kleine 
Hose, Babysocken, eine Rassel, und das ging einem sehr nahe. Beim ‚Gefühl‘ hab’ 
ich ‚Hilflosigkeit‘. Und bei ‚Wunsch‘ hab’ ich, dass diese schlimme Zeit niemals in 
Vergessenheit gerät“ (0:13:27–0:15:04). 

Zum Ausdruck kommt hier vor allem die „Rederoutine“ der Nachgeborenen, 
eine „souveräne[ ] Rhetorik des Gedenkens“, die sich in nachvollziehbaren, aber 
nichtsdestotrotz schematisierten Äußerungen erschöpft.47) Erst wird im Museum 
der Schrecken des Lagers gezeigt, dann wird in der Diskussionsrunde debattiert; 
dieses Vorgehen könnte man als „Rationalisierung von Auschwitz durch Emotio
nalisierung“48) bezeichnen. Die Mahnung, der Nationalsozialismus dürfe nie in 
Vergessenheit geraten, ist ein paradigmatisches, zur Stereotype verfestigtes Ele-
ment im Holocaust-Diskurs. Insgesamt sind die Einlassungen des Mädchens 
geprägt von den durch die „kulturindustriellen Produkte vom ‚Holocaust‘“49) 
geschaffenen Reaktionsimperativen. Wenn Krzeminski seine Relevanz als Zeit-
zeuge infrage stellt und rät, man solle den Jugendgruppen lieber ›Schindlers Liste‹ 
zeigen (1:06:53), bezieht er sich reflektierend auf genau diese medial zugerichteten 
Wahrnehmungs- und Erwartungsparadigmen des „Shoah Business“:50) „Der Ar-
tefakt ‚Holocaust‘ setzt an die Stelle des Schweigens, die vom Erinnern wie vom 
Vergessen gleichermaßen eingenommen werden könnte, die Illusion allseitiger 
Kommunizierbarkeit.“51) 

Abgesehen davon sind die historischen, semantischen und emotionalen Per
spektiven auf Auschwitz keineswegs einheitlich und selbstverständlich. Krzemin-
ski beurteilt Auschwitz als Opfer, Sven und Ania als Nachgeborene verschiedener 
Nationalitäten. Auch innerhalb einer zunächst homogen anmutenden Gruppe 
unterscheiden sich Affekte und Betroffenheitsgesten: Sven, Frau Schneider und die 
Jugendlichen der Schülergruppe sind zwar deutsche Nachgeborene, ihre Aussagen 
zum Thema divergieren allerdings erheblich. Svens Einstellung zu Auschwitz ist 
zweifach akzentuiert: Als Deutscher hat er ein emotionales Verhältnis zum trau-
matischen Ort Auschwitz, als Zivildienstleistender ein professionelles zum Ge-
denkort Auschwitz. Bei Ania verhält es sich anders: Einerseits ist sie in Auschwitz 

47)	 Kramer, Auschwitz im Widerstreit (zit. Anm. 39), S. 1f.
48)	 Detlev Claussen, Veränderte Vergangenheit. Über das Verschwinden von Auschwitz, in: 

Shoah – Formen der Erinnerung. Geschichte, Philosophie, Literatur, Kunst, hrsg. von Nico-
las Berg, Jess Jochimsen und Bernd Stiegler, München 1996, S. 77–92, hier: S. 81.

49)	E benda, S. 85.
50)	E benda, S. 87.
51)	E benda, S. 81.
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aufgewachsen, was die Stadt zur Selbstverständlichkeit in ihrem Leben macht; 
andererseits präsentiert sie als Museumsführerin das Lager als Gedenkort. Die um 
Vermittlung bemühte Kommunikation zwischen beiden scheitert aufgrund dieser 
unvermittelbaren Differenz. 

Symptomatisch kommt das zum Ausdruck, wenn Sven mit Ania über ihr 
Verhältnis zu Auschwitz reden möchte. „Das Thema nervt dich, nä“, leitet er das 
Gespräch ein. Ania lächelt und zuckt mit den Schultern. Umständlich fährt Sven 
fort: „Na, wie is’n das … ’tschuldigung, aber, ich mein, du wohnst ja nun hier 
schon immer und …“ „Und?“, entgegnet Ania. „Na ja“, so Sven, „ist das wie die 
Post für dich, wenn du jetzt mit mir durch Monowitz fährst zum hundertsten Mal, 
oder … is’ das irgendwie …?“ Ania reagiert ungeduldig: „Ja, aber … ich bin hier 
geboren, ich wohne halt hier, ich lebe hier.“ „Ja, ich weiß, aber …“, antwortet Sven, 
„also, ich mein’, du wohnst an dem Ort, wo das größte Verbrechen der Menschheit 
passiert ist. Ist das …“ „Du wohnst auch jetzt hier“, unterbricht ihn Ania, „was 
fühlst du denn? Du bist doch ein Deutscher. Was denkst du? Also ich versteh’ die 
Frage nicht.“ Ihr Ton ist gereizt, sie schaut irritiert zu Boden. Schließlich beendet 
sie das Gespräch: „Gehen wir?“ Sven schlägt einen Kinobesuch vor, doch Ania 
kontert mit einer programmatischen Einlassung: „Du verstehst doch kein Wort“ 
(0:46:59–0:48:05).

Krzeminskis Vortrag bei der Einweihung eines Gedenksteins auf dem ehe-
maligen Lagergelände in Monowitz wird zensiert. An der Aufstellung des Steins 
ist unter anderem der Konzern Rhon Chemie beteiligt. Firmenvertreter und ein 
Vorstandsmitglied sind angereist, um an der Zeremonie teilzunehmen. In seiner 
Rede kommentiert Krzeminski einerseits die radikale Kontingenz des Lageralltags 
und andererseits die Reduktion der Gefangenen zu bloßem Material: „Die größte 
Angst der Häftlinge waren die Selektionen. Gerade hier, wo Sie stehen, auf dem 
Appellplatz, wurde von SS-Ärzten in Sekunden über Leben und Tod entschieden. 
Viele Male habe ich den gelangweilten Blick der Ärzte gesehen. Es war ihnen un-
angenehm, uns überhaupt anzuschauen. Wir wurden nur beurteilt nach unserer 
Verwertbarkeit.“ „Vielen Dank Herr Krzeminski“, unterbricht ihn Frau Schneider, 
die den Konzern vertritt, „danke für Ihre Worte.“ Daraufhin drängt sie ihn weg 
vom Rednerpult und applaudiert; Krzeminski schweigt konsterniert. Grundlage 
der misslingenden Kommunikation sind die nicht miteinander zu vereinbarenden 
Auschwitz-Diskursivierungen Krzeminskis und Frau Schneiders: Ihr Interesse rich-
tet sich auf das Gedenken, er jedoch berichtet Traumatisches. Am Ende der Veran-
staltung sagt Frau Schneider zu Sven: „Das ist wirklich ein beeindruckender Mann, 
dieser Krzeminski. Was mag in jemandem vorgehen, der das alles erlebt hat?“ „Da 
hätten Sie ihn vielleicht ’n bisschen ausreden lassen sollen“, entgegnet Sven. „Ich 
hatte das Gefühl, dass sein Vortrag an Wirkung verlor. […] Es hat nicht jeder die 
Kraft, sich mit der Vergangenheit so auseinanderzusetzen wie Sie; ich find’ das gut, 
was Sie machen“, verteidigt sich Frau Schneider (0:56:59–0:59:45). Ihr Argument 
bezieht sich auf die Unzumutbarkeit traumatischer Berichte. Indem sie Krzemins-
kis Rede zensiert, lässt sie aus der Unzumutbarkeit direkt die Unsagbarkeit folgen.

Textkern42-1_RK.indb   142 21.12.2012   15:14:21



143Zeichen des Holocaust

4. Index: Verblassende Spuren

Die besondere Qualität des indexikalischen Zeichens liegt darin begründet, 
dass es eine physisch-reale Verbindung zwischen dem Bezeichneten und dem Be-
zeichnenden gibt. Qualitativ ist der Index also dem ikonischen Zeichen mit seiner 
Ähnlichkeitsrelation und dem symbolischen Zeichen in seiner Willkürlichkeit 
übergeordnet. Der Index zeugt in einem metaphorischen Sinne von jenem, auf das 
er verweist; er wird als Spur zum physischen Garanten dessen, was einmal gewe-
sen ist.52) Sein „Bezug zur Tatsächlichkeit des Sachverhalts ist untrügerisch“.53) In 
Thalheims Film erfährt die Problematisierung des Repräsentationscharakters von 
ikonischen und symbolischen Zeichen mit der Reflexion von Indices eine Steige-
rung, denn mit dem Index wird zugleich der „blinde[ ] Zwang des Faktischen“54) 
in Zweifel gezogen. Zwei Plot-Aspekte des Films sind für diesen Zusammenhang 
bedeutsam: erstens die Begegnung Krzeminskis mit Frau Schneider und den 
Lehrlingen von Rhon Chemie, zweitens Krzeminskis Arbeit für die „Konserwacja“.

Nach seinem Vortrag im Chemiewerk trifft Krzeminski auf Frau Schneider: 
„Herr Krzeminski“, begrüßt sie ihn, „guten Tag, es tut mir so leid, dass ich Ihren 
Vortrag nicht mit anhören konnte, aber ich habe mir gerade von unseren Lehrlin-
gen berichten lassen – und die sind wirklich sehr beeindruckt. Die Auseinander-
setzung wird durch Sie für sie ein ganzes Leben lang andauern.“ „Es ist nur eine 
Erzählung“, bemerkt Krzeminski knapp. Damit signalisiert er sein Bewusstsein 
von den Unzulänglichkeiten des Vortrags, der sich allein der Sprache als eines 
symbolischen Zeichens bedienen kann.55) „Nein“, so Frau Schneider, „nein, das ist 
eine Begegnung, und die hinterlässt Spuren“ (0:25:41–0:25:58). Frau Schneider 
unterstellt demnach, dass Krzeminski als Index Evidenz ablegt über das, was war.

In der anschließenden Frage-Antwort-Runde schweigen die Lehrlinge. Erst als 
der Ausbilder ein Mädchen dazu anhält, sich zu äußern, beginnt das Gespräch. 
Doch schon bei der zweiten Frage tritt die kommunikative Inkompatibilität zwi-
schen Krzeminski und den Lehrlingen zutage: Krzeminski versteht die Frage 
nicht. Er wendet sich ratsuchend zum Ausbilder, der als Vermittler zwischen den 
Generationen die Frage des namenlosen, dialektal sprechenden Lehrlings wieder-
holt: „Er möchte wissen, ob Sie im Lager eine Nummer eintätowiert bekommen 
haben.“ Krzeminski antwortet: „Alle hatten eine Nummer bekommen.“ Den 

52)	 Der besondere Charakter des indexikalischen Zeichens wird von Charles Sanders Peirce über 
Roland Barthes bis in die Gegenwart hinein in Debatten um Photographie und Film betont: 
vgl. Peirce, Die Kunst des Räsonierens (zit. Anm. 27); Roland Barthes, Die helle Kammer. 
Bemerkungen zur Photographie, Frankfurt/M. 1989.

53)	 Bernhard Langer, Entleerte Bilder. Indexikalität und Buchstäblichkeit, in: Die Realität des 
Imaginären – Architektur und das digitale Bild. 10. Internationales Bauhaus-Kolloquium  
(= Schriften der Bauhaus-Universität Weimar; Bd. 120) , hrsg. von Jörg H. Gleiter, Nor-
bert Korrek und Gerd Zimmermann, Weimar 2008, S. 225–232, hier: S. 225.

54)	E benda, S. 226.
55)	 Vgl. Eco, Zeichen (zit. Anm. 28), S. 61: „Bestes Beispiel [für ein Symbol] ist das sprachliche 

Zeichen.“
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Lehrling allerdings stellt dies nicht zufrieden: „Können Sie die vielleicht mal 
zeigen?“ „Ja, natürlich, bitte“, entgegnet Krzeminski und öffnet seine Hemdman-
schette. Die Lehrlinge stehen auf, um sich die Tätowierung aus der Nähe anzu-
sehen. „Sieht man ja kaum mehr wat“, so der Kommentar des Lehrlings, der die 
Frage stellte. Krzeminski bemerkt pointiert: „Ich habe sie nicht erneuern lassen“ 
(0:26:03–0:27:55).

Die Szene führt dreierlei vor: Krzeminski kann als Zeitzeuge seine Geschichte 
nicht in befriedigender Weise kommunizieren (ein Problemkomplex, der im Film 
immer wieder thematisiert wird); als Überlebender des Holocaust ist er Index 
desselben; jedoch kann auch seine Präsenz als Person – entgegen der Behauptung 
von Frau Schneider, ihn zu treffen hinterlasse „Spuren“ – keine Evidenz vermitteln. 
Aus diesem Grund wird er von den Lehrlingen nach der Tätowierung als einem 
weiteren, in den Körper eingeschriebenen Index gefragt. Der Verweischarakter der 
Nummer liegt weit über demjenigen der erzählten Geschichte. Für Jean Améry ist 
sie ein eindeutiges Zeichen: „Ich trage auf meinem linken Unterarm die Ausch-
witz-Nummer; die liest sich kürzer als der Pentateuch oder der Talmud und gibt 
doch gründlicher Auskunft.“56) Doch bei Krzeminski ist das Zeichen verblasst; 
seine visuelle Qualität reicht zur Herstellung von Evidenz nicht aus. Die lakonische 
Erklärung Krzeminskis, er habe die Nummer nicht erneuern lassen, wird zu einer 
rechtfertigenden Geste für die Unzulänglichkeit des Zeichens.

Dieses Problem indexikalischer Unzulänglichkeit wird auch in der Koffer-
Debatte gespiegelt. Krzeminski hat, das erfährt man aus der Vorgeschichte, die 
„Konserwacja“ (die Restaurierungswerkstatt des Museums) aufgebaut. Zum Zeit-
punkt der Filmhandlung arbeitet er immer noch in einer atelierähnlichen Werk-
statt an der Wiederherstellung der Koffer, damit sie ausgestellt werden können. 
Gerade die Koffer prägen sich besonders ins Gedächtnis der Besucher ein,57) und 
auch außerhalb des Films sind sie integraler Bestandteil der Holocaust-Bildwelt.

Krzeminski schickt Sven mit einem alten Koffer und dem Auftrag, einen neuen 
zu besorgen, in die „Konserwacja“. Der alte sei aufgrund der „neue[n] Lasur von 
diese [sic!] Idioten“ beschädigt, so Krzeminski. Sven übergibt den Koffer an die 
beiden Mitarbeiter der Restaurierungswerkstatt; sie begutachten ihn und reagieren 
ungehalten: „Spaprał całą walizkę jakimś …“ („Er hat den ganzen Koffer ruiniert 
mit irgendetwas …“), sagt der eine Mitarbeiter; der andere fügt hinzu: „Przecież 
to się teraz nie nadaje na wystawę“ („Das eignet sich doch jetzt nicht mehr für die 
Ausstellung“). Obwohl er dem Dialog nicht folgen kann, schätzt Sven die Situati-
on richtig ein; er versucht zu rechtfertigen: „Zu mir hat er gesagt, dass das schon 
kaputt war.“ Daraufhin erhält er die trockene Antwort: „Krzeminski macht die 
Koffer kaputt, okay“ (0:32:17–0:34:03). Nach diesem Gespräch händigt man Sven 

56)	 Jean Améry, Jenseits von Schuld und Sühne, in: Ders., Werke, hrsg. von Irene Heidelber-
ger-Leonard, Bd. 2: Jenseits von Schuld und Sühne. Unmeisterliche Wanderjahre. Örtlich-
keiten, hrsg. von Gerhard Scheit, Stuttgart 2002, S. 7–177, hier: S. 167.

57)	 Vgl. die oben besprochene Gesprächsrunde mit der Jugendgruppe (0:13:27–0:15:04).
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nur mit Widerwillen einen neuen Koffer für Krzeminski aus, und wenig später 
wiederholt sich die Szene in ihrer Grundkonstellation: Während die Mitarbeiter 
der Restaurierungswerkstatt den Koffer schweigend begutachten, versucht Sven 
erneut zu vermitteln. Doch er wird mit den Worten unterbrochen: „Konservieren! 
Nicht reparieren!“ Die Mitarbeiter sind sich einig: Krzeminski bekommt keine 
Koffer mehr (0:48:37–0:49:35). Dennoch gelingt es Sven, Krzeminski für kurze 
Zeit weiterhin mit Koffern zu beliefern; doch der Schwindel fliegt auf und es 
kommt zum Eklat. Krzeminski wird die Aufgabe entzogen, Sven bloßgestellt und 
Herr Herold entschuldigt sich offiziell für das Verhalten des Zivildienstleistenden.

Die hier beschriebenen Szenen beleuchten nicht nur die Spannung zwischen  
Krzeminski und der anderen Mitarbeiter; sie sind auch aus zeichentheoretischer 
Perspektive aufschlussreich: Krzeminskis „work of conserving the suitcases that 
were taken from camp inmates upon arrival at Auschwitz symbolizes the need to 
prevent the objects that are directly related to the past from disintegrating“.58) Die 
ganze Zeit arbeitet sich Krzeminski an einem Versprechen ab, das er als Häftling 
gegeben hat: „Wir hatten nur eine Stunde, um das Gepäck, die Koffer und Dinge 
der Häftlinge aus der Rampe wegzubringen. Ich habe versprechen [sic!], diese Leu-
te, die Familien, Kinder … dass sie die Koffer zurückbekommen“ (1:12:14). Die 
einer konkreten Lebenserfahrung geschuldete Dimension seiner Tätigkeit ist das 
eine; wichtig für das Museum sind die Koffer jedoch als indexikalische Zeichen, 
die in einer realen Beziehung zum Geschehenen stehen. Das, worauf diese Gegen-
überstellung hindeutet, ist die Unvereinbarkeit eines lebendigen Umgangs mit der 
institutionellen Musealisierung. Krzeminskis biographisch motivierte Wiederher-
stellung der Koffer führt dazu, dass ihr indexikalischer Wert verzerrt wird und 
die Authentizität schwindet. Die Berechtigung des indexikalischen Zeichens im 
Rahmen des Museums wird damit fragwürdig. 

Insgesamt diskursiviert ›Am Ende kommen Touristen‹ den Holocaust also mit 
einem Verfahren zweiter Ordnung, in dessen Zentrum die Abkehr von stereoty-
pen Darstellungsmodi, die Unzulänglichkeit symbolischer Kommunikation und 
die Zweifelhaftigkeit indexikalischer Evidenz stehen. Auf dieser reflexiven Ebene 
werden Prozesse der Sinnkonstitution sowohl vorgeführt als auch in Frage gestellt. 
Auschwitz wird damit keinesfalls durch routiniertes Gedenken ‚vergessen‘, sondern 
jenseits festgetretener Pfade ins Gedächtnis geholt.

58)	 Bayer, After Postmemory (zit. Anm. 25), S. 125f. 
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