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R o b e r t  M e n a s s e s  › D i e  Ve r t r e i b u n g  a u s  d e r  H ö l l e ‹

Von Johanna Ö t t l  (Salzburg)

Der Beitrag untersucht Robert Menasses Konzeption der Shoah in seinem Roman ›Die Ver-
treibung aus der Hölle‹: seine ‚Poetik der Aussparung‘, nämlich die Thematisierung der Shoah, 
ohne diese vorrangig in die Handlung zu integrieren, sowie seine Verwendung grotesker Ästhe-
tik. Es wird weites gefragt, inwiefern Menasses Roman als Kritik an bestehenden Erinnerungs
praktiken gelesen werden kann. 
My paper discusses Robert Menasse’s novel ›Die Vertreibung aus der Hölle‹ and its representa-
tion of the Shoah: his ‚poetics of omission‘ – Menasse discusses the Shoah without actually 
representing it in the plot – and the use of aesthetics of the grotesque. Additionally, my paper 
examines the question of how the novel can be read as Menasse‘s critique on contemporary 
practices of commemoration.

1. ›Die Vertreibung aus der Hölle‹ und die Shoah

Dass das Gedenken an die Ereignisse der Jahre 1933 bis 1945 bereits seit gut zwan-
zig Jahren einem tief greifenden Wandel unterworfen ist, stellt mittlerweile einen 
Gemeinplatz dar;1) sowohl in unterschiedlichen Kunstformen als auch in interdis-
ziplinären Forschungsfeldern zeichnen sich seither Einflüsse der Konjunktur der 
Auseinandersetzung mit kulturwissenschaftlichen Konzeptionen von Gedächtnis 
und Erinnerung ab.2) Ausgelöst wurde dieses Interesse auch wesentlich durch die 
politischen Veränderungen der Jahre 1989/90, den auch die Erinnerungskultur 

1)	 Zu detaillierteren Untersuchungen vgl. beispielsweise den interdisziplinären Sammelband 
zur Internationalisierung des Shoah-Gedenken und Implikationen für nationale Erinne-
rungskulturen von Jan Eckel und Claudia Moisel (Universalisierung des Holocaust? 
Erinnerungskultur und Geschichtspolitik in internationaler Perspektive, Göttingen 2008). 
Aleida Assmann untersucht als konkretes Beispiel für Veränderungen im Gedenken außer-
dem ethische Aspekte von Erinnerungskulturen rundum die Shoah als Novum im Geden-
ken; diese haben, so Assmann, zur Integration eines ‚negativen Gedächtnisses‘ beigetragen 
und seit den 1990er-Jahren eine neue Politik der Reue begründet (vgl. Aleida Assman, Das 
neue Unbehagen an der Erinnerungskultur. Eine Intervention, München 2013. S. 209f.).
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betreffenden Globalisierungsprozess3) sowie das Ableben der letzten Zeitzeugen 
des nationalsozialistischen Regimes. Diese Transformationen sind ein wesentliches 
Charakteristikum einer „Schwellenzeit“,4) in der verhandelt wird, welches Wissen 
um die Vergangenheit erinnert werden soll und wie Erinnerungspraktiken konven-
tionalisiert werden. Dass die Shoah als Stoff des Kulturbetriebs floriert, wie Konrad 
Paul Liessmann es für die 1990er-Jahre diagnostizierte,5) gilt nach wie vor; auch die 
Diskussion um ‚adäquate‘ künstlerische Darstellungsformen für diesen Abschnitt 
der Zeitgeschichte ist nach wie vor virulent.6) 

2)	 Die interdisziplinären Beiträge von Jan und Aleida Assmann sowie ihre Begründung 
der kulturwissenschaftlichen Gedächtnisforschung prägten Diskussionen zu (kollektivem/
kulturellem) Gedächtnis und Erinnerung im Deutschland der 1980er-Jahre wesentlich. 
Ausgehend von ihren Arbeiten sowie von ihrer Differenzierung zwischen Mündlichkeit 
und Schriftlichkeit als verschiedene Organisationsformen von Erinnerung (und damit 
einhergehend mit einer Differenzierung zwischen ‚Funktionsgedächtnis‘ und ‚Speicher-
gedächtnis‘) fanden neue Standortbestimmungen deutscher Erinnerungspraktiken statt. 
Vgl. beispielsweise Aleida Assmann und Jan Assmann (Hrsgg.), Schrift und Gedächtnis. 
Beiträge zur Archäologie der literarischen Kommunikation, München 1983. – Jan Ass-
mann, Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen 
Hochkulturen, München 1992. – Aleida Assmann und Ute Frevert, Geschichtsver-
gessenheit, Geschichtsversessenheit. Vom Umgang mit deutschen Vergangenheiten nach 
1945, Stuttgart 1992. – Aleida Assmann, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen 
des kulturellen Gedächtnisses, München 1999.

3)	 Wie bei keinem anderen Ereignis der Neueren und Neuesten Geschichte finden Forschung 
und Erinnerung auf supranationaler Ebene statt; neben österreichischen und deutschen 
Einrichtungen zählen zu renommierten Forschungszentren beispielsweise Yad Vashem, 
das Simon Wiesenthal Center mit Hauptsitz in Los Angeles, die Forschungseinrichtung 
des Holocaust Memorial Museum in Washington D.C. oder das Jüdisch Historische Institut 
Warschau. Auch Gedenkstätten und ‚Holocaust Museen‘ befinden sich beispielsweise in 
Buenos Aires, Belgien, Helsinki, Estland, Skopje. Vgl. hierzu auch Eckel/Moisel, Univer-
salisierung des Holocaust (zit. Anm. 1).

4)	 Vgl. Heinz-Peter Preuszer, Erinnerung, Fiktion und Geschichte. Über die Transforma-
tion des Erlebten ins kulturelle Gedächtnis: Walser – Wilkomirski – Grass, in: German Life 
& Letters 57 (2004), Heft 4, S. 488–503, hier: S. 500.

5)	 Vgl. Konrad Paul Liessmann, Die Tragödie als Farce. Anmerkungen zu George Taboris 
‚Mein Kampf‘, in: Heinz Ludwig Arnold (Hrsg.), Text und Kritik: George Tabori, Mün-
chen 1997, S. 81–89, hier: S. 83. Die Aktualität von Liesmanns Beobachtung belegt nicht 
zuletzt die Vielzahl von breitenwirksam rezipierten Texten, die jährlich zu diesem Thema 
erscheint und verschiedenste Darstellungsformen inkorporiert. Für die Jahre nach der Jahr-
tausendwende seien exemplarisch als einige der medienwirksamsten Beispiele Stefan Ruzo-
witzkys ›Die Fälscher‹ (2007), Quentin Tarantinos ›Inglorious Basterds‹ (2009), Jonathan 
Littells ›Die Wohlgesinnten‹ (›Les Bienveillantes‹, 2006) sowie John Boynes ›The Boy in the 
Striped Pyjamas‹ (2006) und dessen Verfilmung durch Mark Herman (2008) genannt. 

6)	 Zur umfassenden Debatte um ästhetische Möglichkeiten der Darstellung der Shoah – be-
reits initiiert von Theodor W. Adornos ‚Auschwitz-Diktum‘ (1949) –, der Rezeption von 
Adornos Thesen ab den 1980er-Jahren sowie weiteren ästhetischen und literaturtheoretischen 
Standortbestimmungen hinsichtlich der Frage wie Literatur über Auschwitz gestaltet wer-
den könne und welche Möglichkeiten des Schreibens nach Auschwitz bestehen, vgl. Petra 
Kiedaisch, Lyrik nach Auschwitz? Adorno und die Dichter, Stuttgart 1995. – Zur Frage 
nach Spuren ästhetischer Faszination am Nationalsozialismus in Kunstwerken, die nach 
1945 entstanden sind und diesen thematisieren, vgl. Saul Friedländer, Kitsch und Tod. 
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In seiner Frankfurter Poetikvorlesung kritisiert Robert Menasse ritualisierte 
Erinnerungspraktiken in Österreich und Deutschland lapidar mit den Worten 
„Die Erinnerung ist aus den Köpfen der Menschen abgewandert in die Festplatte, 
von der jederzeit Sonntagsreden mit dem Titel ‚Niemals vergessen!‘ runterge-
laden werden können, zu denen jeder gelangweilt nickt“.7) Solche ritualisierten 
Formeln von Erinnerungspraktiken führen zur semantischen Entleerung der Be-
teuerung ‚niemals vergessen‘. Sie ersetzen nicht selten die individuelle kognitive 
Auseinandersetzung mit der Shoah, wodurch historische Ereignisse rund um 
den österreichischen Faschismus zu einer isolierten, singularisierten Katastrophe 
werden können, die nicht in Verbindung mit historischen Entwicklungen vor 
1933 oder nach 1945 gedacht werden. Vergleichbares kann für (sprachliche) Bil-
der des ‚Shoah-Diskurses‘ festgestellt werden, welche durch mediale Überflutung 
mit Darstellungen etwa von Leichenbergen aus Konzentrationslagern oftmals 
eine Desemantisierung dieser Bilder8) sowie eine Vereinfachung der Komplexität 
historischer Ereignisse bewirken. Da mittlerweile davon ausgegangen werden 
kann, dass die Bilderflut konstitutiver Teil des kollektiven österreichischen Ge-
dächtnisses geworden ist, scheint die möglichst ‚authentische‘ Repräsentation der 
nationalsozialistischen Diktatur indessen in vielen Kunstwerken nicht mehr das 
vordergründige Anliegen zu sein, wie Terence Des Pres bereits 1987 in seinem 
Essay ›Holocaust Laughter?‹ thematisierte.9) Als früher Vertreter des Bilderverbots 

		 Der Widerschein des Nazismus, München und Wien 1984 [Reflets du nazisme, 1982]. – 
Als Wegweiser für Debatten der 1990er-Jahre vgl. beispielsweise die Monografie: James 
Edward Young, Beschreiben des Holocaust. Darstellung und Folgen der Interpretation, 
Frankfurt 1992 [Writing and rewriting the Holocaust, Narrative and the Consequences 
of Interpretation, 1988]. Youngs zentrale Feststellung besagt, dass „die Ereignisse des Ho-
locaust in ihrer literarischen Darstellung nicht nur post factum gestaltet werden, sondern 
daß sie von Anfang an, das heißt schon während sie stattfanden, von den Schemata geprägt 
waren, nach denen sie begriffen und ausgedrückt wurden und die schließlich zu bestimm-
ten Formen des Handelns geführt haben“ (ebenda, S. 20). – Der Vollständigkeit halber 
seien exemplarisch für weitere Forschungsliteratur zur Ästhetik in Texten über die und 
nach der Shoah genannt: Manuel Köppen, Kunst und Literatur nach Auschwitz, Berlin 
1993; – Manuel Köppen und Klaus R. Scherpe (Hrsgg.), Bilder des Holocaust. Litera-
tur – Film – Bildende Kunst, Weimar und Wien 1997; – Axel Dunker, Die anwesende 
Abwesenheit. Literatur im Schatten von Auschwitz, München 2003. – Zu Adornos ‚Ausch-
witz-Diktum‘ vgl. Theodor W. Adorno, Kulturkritik und Gesellschaft, in: Karl-Gustav 
Specht (Hrsg.), Soziologische Forschungen in unserer Zeit. Ein Sammelwerk. Leopold 
Wiese zum 75. Geburtstag, Köln und Opladen 1951, S. 228–241 [Erstdruck; verfasst 1949].

7)	 Robert Menasse, Die Zerstörung der Welt als Wille und Vorstellung. Frankfurter Poetik-
vorlesung, Frankfurt/M. 2006, S. 19. 

8)	 Im Bewusstsein dieser Problematik lassen sich bereits ab der zweiten Hälfte der 1980er-
Jahre Tendenzen erkennen, dieser Desemantisierungen gegenzusteuern – beispielsweise die  
sogenannten ›Stolpersteine‹ (seit 1992) oder die USC Shoah Foundation, die inspiriert von 
Stephen Spielbergs Film ›Schindlers Liste‹ 1994 gegründet wurde und zum Aufschwung des 
(Forschungs-)Interesses an mündlichen Zeitzeugenberichten beigetragen hat. 

9)	 Vgl. Terence Des Pres, Holocaust Laughter?, in: Berel Lang (Hrsg.) Writing into the 
World, New York und London 1988, S. 216–233. 
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sprach sich Jean Cayrol gegen den Versuch mimetischer Abbildungen der Gräuel 
der nationalsozialistischen Judenverfolgung aus10) und auch Claude Lanzmann 
setzte bald dieses Konzept in seinem Film ›Shoah‹ (1985) künstlerisch um. Nach 
den ‚dokumentarischen‘ Auseinandersetzungen mit der Shoah in den 1960er-
Jahren, respektive Versuchen, Eindrücke von Konzentrationslagern auf die Bühne 
zu bringen wie in Rolf Hochhuths ›Der Stellvertreter‹ (1963) oder Peter Weiss’ ›Die 
Ermittlung‹ (1965), wurden bald andere Darstellungsmöglichkeiten ausgelotet. Zu 
Vertretern des Bilderverbots, die unter Verwendung unterschiedlicher Ästhetiken 
Alternativen zu ‚authentischen‘ Repräsentationen vorschlagen, gesellten sich unter 
anderem groteske (Edgar Hilsenrath ›Der Nazi und der Frisör‹) oder verfremden-
de (Imre Kertész ›Roman eines Schicksallosen‹) Ästhetiken, die den Rezipienten, 
wie beispielhaft noch gezeigt wird, eine weitaus aktivere Rolle abverlangen als 
mimetisch-dokumentarische Verfahren. Struktur oder Form mancher dieser Texte 
verweisen gleichsam auf ihre eigene Fiktionalität und bedienen sich nicht mehr 
eines strukturellen und ästhetischen Rahmens, der Authentizität suggerieren soll. 
Auch offenkundig kontrafaktische Geschichtsbilder wie Quentin Terentinos ›In-
glorious Basterds‹ (2009) werden in der Regel nicht mehr als Tabus angesehen. 

Als Angehörige der post-memory-Generation – wie der 1954 geborene Robert 
Menasse – wählen viele der Verfasser von Texten, die nicht auf das Suggerieren von 
Authentizität abzielen, andere Darstellungsformen als Autoren, welche die Shoah 
als Zeitzeugen miterlebt haben. Robert Menasses Narrationsstrategie in dem Ro-
man ›Die Vertreibung aus der Hölle‹11) hält an der grundsätzlichen Möglichkeit 
der Erzählbarkeit der Welt fest; sein „avantgardistischer Realismus“12) inkorporiert 
eine Vielzahl von Diskussionen über Geschichtsbilder, Erinnerung13) und die Dar-

10)	 Als vehementer Vertreter eines ‚Darstellungsverbots‘ wird meist Elie Wiesel zitiert (vgl. Elie 
Wiesel, Die Massenvernichtung als literarische Inspiration, in: Eugen Kogon u.a., Gott 
nach Auschwitz. Dimensionen des Massenmords am jüdischen Volk, Freiburg/Br. 1979,  
S. 21–50). Weitere Positionen versammelt beispielsweise Kiedaisch, Lyrik nach Auschwitz? 
(zit. Anm. 6).

11)	 Robert Menasse, Die Vertreibung aus der Hölle, Frankfurt/M. 2001. (Im Folgenden zit. 
unter Sigle VH mit Seitenangabe.)

12)	 Verena Holler, Zwischen Avantgarde und Realismus. Anmerkungen zur ›Trilogie der 
Entgeisterung‹, in: Kurt Bartsch und Verena Holler (Hrsgg.), Dossier 22. Robert 
Menasse, Graz 2004, S. 27–58, hier: S. 53. – Vivian Liska beschreibt Menasses Realismus 
als „durchsetzt von narrativen Brüchen und Wiederholungen, von Witzen, Wortspielen, 
selbstreflexiven Schlingen und intertextuellen Referenzen“ (Vivian Liska, Judenstimmen, 
Menschenton. Die Frage nach dem Jüdischen in Robert Menasses ›Die Vertreibung aus der 
Hölle‹, in: Eva Schörkhuber, Was einmal wirklich war. Zum Werk von Robert Menasse, 
Wien 2007, S. 134–147, hier: S. 144).

13)	 So ist sich Viktor als promovierter Historiker im Fach Zeitgeschichte der Tücken von in-
dividueller und kollektiver Erinnerungen durchaus bewusst und thematisiert Probleme der 
Erinnerung im gesamten Roman; so beispielsweise das „blinde Vertrauen in die Authen-
tizität von Erinnerungslücken“, wo doch „[n]iemand […] so materialreich ahnungslos wie 
der sogenannte Zeitzeuge“ (VH 389) ist. Viktor reflektiert seine eigenen Erinnerungsspuren 
und fragt sich beispielsweise „Was stimmte […] nicht mit seiner Erinnerung überein, selbst 
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stellbarkeit von (Welt)Geschichte, „befriedigt jedoch im gleichen Zug das in der 
Postmoderne wieder (literatur-)salonfähig gewordene Insistieren auf dem delec
tare“14): Menasse montiert in seinem Roman die zahlreiche Anekdoten enthaltende 
Biografie des Halbjuden Viktor im Wien des ausgehenden 20. Jahrhunderts sowie 
den von Verfolgung geprägten Lebensweg des jüdisch-portugiesischen Manoel zur 
Zeit der portugiesischen Inquisition zu einem Geschichtsbild, das die Unikalität 
historischer Ereignisse problematisiert und so die nationalsozialistische Zeitge-
schichte in einen größeren Zusammenhang stellt. Dabei spielt die Shoah zwar eine 
nicht unwesentliche Rolle für Viktors Berufswahl und seine Identitätskonstitution, 
wird aber in Analogie zum Schweigen seiner Familie über seine jüdische Herkunft 
bzw. das Schicksal der einzelnen Familienmitglieder während der nationalsozia-
listischen Diktatur im Roman kaum explizit thematisiert. 

Die Verwendung dieser Narrationsstrategie, die Shoah als ‚blinden Fleck‘ zu 
konzipieren und sie eben nicht direkt darzustellen, verbindet Menasse mit gro-
tesker Ästhetik, was dem Roman einen wichtigen Platz in der Literaturgeschichte 
der Shoah einräumt: Nicht nur wird ›Die Vertreibung aus der Hölle‹ somit lesbar 
als Beispiel für die Weiterentwicklung grotesker Ästhetik in der Literatur über die 
Shoah – beispielsweise im Vergleich zu einem der ersten grotesken deutschspra-
chigen Romane zu diesem Thema, Edgar Hilsenraths ›Der Nazi und der Frisör‹15); 
diese Narrationsstrategie ist außerdem eine deutliche Erweiterung der Iserschen 
Leerstelle und wird folglich als Charakteristikum der poetologischen Standortbe-
stimmung des Autors innerhalb von ‚Darstellungsdebatten‘ lesbar. Wolfgang Isers 
Verständnis der „Besetzbarkeit einer bestimmten Systemstelle im Text durch die 
Vorstellung des Lesers“16) gilt als Charakteristikum für jede Fiktion; jeder Text 
enthalte ‚Leerstellen‘, Unbestimmtheiten, die aus wirkungsästhetischer Perspek-
tive im Lektüreprozess vonseiten der LeserInnen abgebaut werden. Nun verlangt 
Menasses poetologisches Konzept der Aussparung der Shoah in dem Roman der 
Leserschaft jedoch eine größere Leistung zur Bedeutungskonstitution im Rahmen 
des konkretisierenden Leseakts ab; nicht einzelne Systemstellen müssen besetzt 
werden, sondern der Sub-Text der Shoah, der evoziert wird durch ein zusammen-
hängendes Geflecht an Verweisen auf Bilder aus dem Shoah-Diskurs, die den Text 
durchziehen. 

So verweist das Handlungsgerüst des Romans zwar nicht zwangsläufig auf die 
Tradition der ‚Shoah-Literatur‘, doch bildet die Shoah über Menasses ‚Poetik der 

		 wenn er all die Idealisierungen abzog, zu denen seine Erinnerungen an sich grundsätzlich 
neigten?“ (VH 263). 

14)	 Holler, Zwischen Avantgarde und Realismus (zit. Anm. 12), S. 53. 
15)	 Unterschiede bestehen beispielsweise in der Reduktion der Zentralität der Motivik des 

grotesken Körpers sowie in der Bezugnahme auf die groteske Thematisierung des vorherr-
schenden Opfer-Täter-Diskurses der 1960er- und 1970er-Jahre. 

16)	 Wolfgang Iser, Der Akt des Lesens, 3. Aufl. München 1990, S. 284.
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Aussparung‘ ein „Gravitationszentrum des Romans“.17) Statt den Versuch einer 
mimetisch-‚authentischen‘ Darstellung der Judenverfolgung des 20. Jahrhunderts 
zu unternehmen, bleibt die Shoah als Fluchtpunkt des Romans ein blinder Fleck, 
dessen Bedeutungsfeld evoziert und beispielsweise durch den Kontext der portu-
giesischen Inquisition des 16. Jahrhunderts in einem der beiden Handlungsstränge 
präfiguriert wird. Außer der Verfolgung und den Morden verweisen auch andere 
historische Ereignisse aus dem Portugal des 16. Jahrhunderts ihrerseits auf den 
Kontext der Kriegspolitik der Nationalsozialisten: In Portugal veröden „durch die 
Anstrengung neue Länder zu erobern“ ganze Landstriche, wodurch das „Schwarz 
der Frauen, die auf den Bänken vor ihren toten Häusern saßen, […] Landestracht“ 
(VH, 248) wurde; die Inquisition bedingt in Manoels Heimatort außerdem einen 
Wirtschaftsaufschwung und eine drastische Senkung der Arbeitslosenquote – der 
Bau der Streckbänke und des Gerichtssaals bringt viel Arbeit (vgl. VH 116).

Menasses Narrationsstrategie bekräftigt nicht primär den Undarstellbarkeit-
stopos, sondern kann als Replik auf die Geschichte der Auseinandersetzung mit 
Nationalsozialismus und Judenverfolgung gelesen werden; trotz der aus heutiger 
Perspektive immensen Bedeutung der Ereignisse der 1930er-und 1940er-Jahre 
für die österreichische und deutsche kollektive Identität waren diese Ereignisse 
in Deutschland bis in die frühen 1960er-Jahre und in Österreich bis zur Causa 
Waldheim bzw. der Rede des damaligen Bundeskanzlers Franz Vranitzky im 
Juli 1991 in vielen Bereichen tabu. Das Motiv des Schweigens erweist sich – und 
hier akzentuiert Menasse das Schweigen der Opfer in ihrer kulturhistorischen 
Entsprechung mit dem Schweigen der Täter – auch für das Leben von Manoel 
und Menasses Alter Ego Viktor18) symptomatisch: Trotz seiner Fragen bleiben 
die Erfahrungen der Großeltern während der Shoah unausgesprochen (vgl. VH 
320); auch von seinen jüdischen Wurzeln väterlicherseits erfährt Viktor erst im 
Volksschulalter, nachdem er einen jüdischen Schulkameraden verprügelt und ihn 
als „Saujud“ beschimpft hat (VH 101ff.). Auch Manoel, dessen „viele Namen“ 
(VH 25) das komplexe identitätsstiftende Gewebe von topografischen, genealo-
gischen und historischen Wurzeln widerhallen lassen, wird über seine religiösen 
Wurzeln, welche seine Identität wesentlich beeinflussen werden, im Dunkeln 
gelassen. Bedingt durch ihr Unwissen werden beide Kinder selbst zu Verfolgern: 
Manoels Obsession mit der „Schweinejagd“ (VH 67) und Viktors „Saujud“ – der 
im Kontext des Handlungsverlaufs als Geburtsschrei seines bewussten Jüdisch-

17)	 Gabriele Stumpp, Zu einigen Aspekten jüdischer Tradition in Robert Menasses ›Vertrei-
bung aus der Hölle‹, in: Bartsch/Holler, Dossier 22. Robert Menasse (zit. Anm. 12),  
S. 59–78, hier: S. 69. 

18)	 Vgl. Robert Menasse im Gespräch mit Wolfgang Kos, Bernhard Fetz und Man-
fred Mittermayr (Gmundner Festwochen, 2012: ›Ein Fest für Robert Menasse‹. Dis-
kussionsrunde am 10.8.2012.). Der Handlungsstrang über Viktor erschöpft sich nicht in 
biografischen Anekdoten; vielmehr reflektiert er wiederholt Historiografie und Erinne-
rungsprozesse, die seine Lebensentscheidungen beeinflussen und seine Identität prägen.
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seins gelesen werden könnte19) – werden lesbar als Verweise auf den rhetorischen 
Duktus der antisemitischen Propagandasprache der Nationalsozialisten. 

Das im Roman motivisch angelegte Schweigen reflektiert den gesellschaftlichen 
Umgang mit der Shoah in der Nachkriegszeit, jedoch kann im 21. Jahrhundert 
die Bekanntheit der Bilder aus dem ‚Shoah-Diskurs‘ mit Blick auf Veränderungen 
in der offiziellen österreichischen (und bundesdeutschen) Erinnerungspolitik seit 
Ende der 1980er-Jahre angenommen werden. Somit kann Menasse den Diskurs 
zum Nationalsozialismus vergegenwärtigen durch linguistische Versatzstücke aus 
dem nationalsozialistischen Sprachgebrauch; die Gräueltaten der Nationalsozi-
alisten werden evoziert durch die im Roman auf die portugiesische Inquisition 
bezogenen Lexeme wie „Selektion“ (VH 38), das „Rasieren“ (VH 39) der Juden, 
die „Halbtoten“20) (VH 282), den „Gestank von verbranntem Menschenfleisch“ 
(VH 37). Menasse verweigert sich einer deskriptiv-mimetischen Repräsentation 
der Shoah, stattdessen evozieren diese der Leserschaft aus dem ‚Shoah-Diskurs‘ 
geläufigen Lexeme gepaart mit der Feuermotivik (vg. z.B. VH 13, 53, 85, 237) die 
Shoah, sie fungieren als narrative Strukturelemente und verbinden die Lebensläufe 
der beiden Protagonisten. Somit bedingt die semantische Verdichtung der beiden 
Biografien die Evokation der Judenverfolgung des 20. Jahrhunderts; diese wird 
nicht ‚dokumentarisch‘ oder ‚mimetisch‘ vermittelt, sondern erst in der Konstitu-
tionsleistung der LeserInnen generiert.

Durch lexematische Entsprechungen sowie strukturelle Pendelbewegungen 
zwischen dem Handlungsstrang von Viktors gegenwärtiger Lebenssituation, 
mehreren Stufen seiner erinnerten Vergangenheit und der historischen Präfigu-
rationsfolie der Inquisition wird die historische Kontinuität von Antisemitismus 
und Verfolgung ebenso augenfällig wie die über historische Epochengrenzen 
hinaus gültigen, paradoxen Assimilationserwartungen an Juden bzw. Immig-
ranten: von der zumindest äußerlichen Anpassung der Eltern an die christliche 
Lebensweise im Portugal der Inquisition über Viktors Vater, der nach „radikaler 
Assimilation“ (VH 125) strebt, bis hin zu Viktor, der ebenfalls „[e]in kleiner Glei-
cher unter Gleichen“ (VH 90) sein will. Die Figur des Uriel da Costa stellt die 

19)	 Wenn sich laut Maurice Halbwachs das kulturelle Gedächtnis durch die Kommunikation 
innerhalb der sozialen Gruppe, der man angehört – von der Familie bis hin zur Religions- 
und Nationsgemeinschaft – konstituiert, kann die Ruptur in Viktors kulturellem Gedächt-
nis im Hinblick auf sein Jüdischsein im Vergleich zu seinen Vorfahren in der fehlenden 
Kommunikation mit seiner Familie gesehen werden. Erst nach diesem Erlebnis beginnt 
langsam eine Suche nach seinen (kulturellen) Wurzeln; er wird Historiker und beginnt sich 
für das Judentum zu interessieren.

20)	 Dieses Lexem verbindet man gegebenenfalls mit den ‚Muselmännern‘ der Konzentrations
lager, wie sie beispielsweise bei Giorgio Agamben, Terence Des Pres oder Pimo Levi be-
handelt werden. (Vgl. Girgo Agamben, Der ‚Muselmann‘, in: Ders., Was von Auschwitz 
bleibt. Das Archiv und der Zeuge, Frankfurt/M. 2003; – Primo Levi, Die Untergegan-
genen und die Geretteten, München 1990; – Terence Des Pres, The Survivor. An Anato-
my of Life in the Death Camps, New York 1976.)
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Klimax dar: Der Theologe und Jurist, in der vierten Generation Angehöriger des 
katholischen Glaubens, beginnt angesichts der Gräueltaten der Inquisition an sei-
nem Glauben zu zweifeln, flüchtet nach Amsterdam und lässt sich beschneiden. 
Dort wird er beschuldigt, die jüdischen Lebensvorschriften nicht zu befolgen, für 
seine „Sabbatschändung“ (VH 452) mit Schlägen bestraft und begeht schließlich 
Selbstmord (vgl. VH 446–454). Menasse problematisiert Ausgrenzung auf meh-
reren Erzählebenen und verweigert gleichzeitig philosemitische Darstellungen 
von Juden. 

Die Betonung historischer Kontinuitäten in den Mustern von Verfolgung und 
Rassismus verweist im Rahmen des Textes auf ein Geschichtsverständnis, dem 
nicht nur eine Integration unterschiedlicher Epochen zugrunde liegt, sondern das 
auch Fragen nach der Singularität der Shoah aufwirft. Zwar stellt Menasse die 
Shoah in einen epochenübergreifenden historischen Zusammenhang von antise-
mitischer Verfolgung durch die Struktur des Romans und die Parallelisierung der 
Lebensläufe der beiden Protagonisten; jedoch wird der Shoah im Gesamtgefüge 
des Romans ein besonderer Stellenwert eingeräumt, indem sie das Gravitationszen-
trum des Romans ist, allerdings nicht direkt dargestellt wird. Die historische Integ-
ration der Shoah in die Geschichte der Judenverfolgung bleibt somit grundsätzlich 
möglich, doch wird hinsichtlich der industriellen Effizienz ihre außergewöhnliche 
Bewertung in der Geschichte von Genoziden nicht grundsätzlich negiert. 

Der Roman endet mit einer apokalyptischen Höllenvision in der Eden Bar 
im Ersten Wiener Gemeindebezirk, wo mythologische und historische Bilder aus 
Höllendiskursen verschwimmen. Nachdem der den Eingang zum Garten Eden 
bewachende Zerberus (VH 480) überwunden ist, beginnt es im „glimmernden 
Rot […] zu brennen, und die Flammen“ (VH 481) steigern sich bis zu einer apo-
kalyptischen Explosion. Plötzlich wird es sehr hell, „gleißend blitzt[] das Licht 
auf, es [ist] als säße Spazierer [Viktors ehemaliger Gymnasialprofessor, Anm. J.Ö.] 
inmitten kalter Flammen“ (VH 483) – dieses apokalyptische Bild wird ausgelöst 
durch einen Spot, der durch das Lokal wandert, um die Anwesenden zum Tanz 
aufzufordern. Inmitten dieser apokalyptischen Vision schließt sich der Kreis zum 
Beginn des Romans, da nun das Gespräch nochmals auf die NSDAP-Mitglied-
schaft von Viktors ehemaligen Lehrern kommt. Die auf das diskursive Feld au-
tobiografischer Lagerliteratur verweisende Höllenmotivik transponiert Menasse 
hier in die Visualität der Moderne: roter Satin, flackernde Spots, die säkularisierte 
Version des Garten Eden in eine Nobelbar. Die religiös begründete Inquisition des 
17. Jahrhunderts ist überwunden, die säkularisierten Höllenbilder werden im 21. 
Jahrhundert industriell erzeugt, ganz wie die vermeintlichen gleißenden Flammen 
auf der Tanzfläche. Die technisch erzeugte Visualität von mythologischen Höllen-
vorstellungen steht am Ende des Romans, wodurch Menasse die Singularität der 
Shoah implizit wegen ihrer technischen Effizienz nicht in Zweifel stellt. Auch der 
Handlungsstrang um Manoel endet mit einem ähnlichen apokalyptischen Motiv: 
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Rabbi Menassehs Tod erfasst ihn mit grellem Licht, das schließlich explodiert und 
ihn von seiner „Endstimmung“ (VH 492) erlöst. Die apokalyptischen Bilder am 
Ende der beiden Erzählstränge sind verbunden durch die Vision eines explodieren-
den Feuerballs. Dieser verändert sich von Manoels aufgehender Sonne zu Viktors 
technisch-industriellem Spot und spannt so den Bogen von den brennenden Juden 
auf den Scheiterhaufen der Inquisition bis zur industriellen Massenvernichtung 
des 20. Jahrhunderts. Wieder werden diese Bilder nur evoziert und der letzte Satz 
des Romans scheint Menasses Poetik der ›Vertreibung aus der Hölle‹ am besten zu 
umreißen: „Im Dunkeln ist alles vorstellbar“ (VH 493).

Menasses Narrationsstrategie der Aussparung verweist auch auf die nicht ima-
ginierbare Dimension der Konzentrationslager und deren „Seinsweise sui generis, 
ganz so, als sei es dort tatsächlich gelungen, eine vordem unbekannte soziale 
Lebensform zu generieren, die auf alle andern zwar bezogen werden, aber nicht 
mit ihnen verbunden gedacht werden kann“.21) Menasse verlangt den LeserInnen 
für die ‚Bedeutungskonstitution‘ in der narrativen Konfrontation mit der Shoah 
viel ab: Indem der blinde Fleck der Shoah von den LeserInnen selbst imaginativ 
zu konkretisieren ist, wird die eigene Auseinandersetzung mit Geschichte unum-
gänglich. Implizit findet eine Reflexion der eigenen kulturell geprägten Ausei-
nandersetzung mit der Geschichte des 20. Jahrhunderts statt. Hierauf verweist 
auch der Titel des Romans: Das Bild der Hölle ist ein weit verbreiteter Topos im 
„diskursive[n] Feld“22) der autobiografischen Lagerliteratur, wie Taterka in seiner 
breit angelegten Studie zeigt.23) Auch außerhalb autobiografischer Literatur, bei-
spielsweise bei Hannah Arendt, findet sich die Metonymie der Hölle, die zum 
Beispiel bei Arendt auf die Allgegenwart des Todes verweist.24) Im Rückgriff auf 
Höllen-Bilder liegt der Versuch, damit das kaum Fass- und Erklärbare in einen 
kulturgeschichtlichen Motivzusammenhang und damit die Konzentrationslager 
in einen Verstehenszusammenhang einzuordnen. Menasse zitiert diesen Topos, 
bebildert ihn jedoch nicht, wodurch er implizit wieder auf die Inkommensura-
bilität des industriellen Massenmordes verweist. Die Konzeption der Shoah als 
Hölle negiert theologische Lehren der Hölle als Ort der Bestrafung für irdische 
Sünden – was angesichts der Deportation aus rein ethnischen oder religiösen Zu-
schreibungen eine Potenzierung nationalsozialistischer Rassenideologie bedeuten 
würde.25) Sowohl die Höllenmetapher der Konzentrationslager als auch Menasses 

21)	 Thomas Taterka, Dante Deutsch. Studien zur Lagerliteratur, Berlin 1999, S. 93. 
22)	 Ebenda, S. 12. Taterka listet Dutzende von Texten aus dem Lagerdiskurs auf, deren Titel 

bereits das Lexem ‚Hölle‘ enthalten (vgl. ebenda, S. 21ff.).
23)	 Vgl. Ebenda. 
24)	 Für eine ausführliche Auseinandersetzung mit Hannah Arendts Höllenbegriff vgl. Viola 

Weinert und Jochen Mattern, Die Hölle auf Erden. Eine Annäherung an Hannah 
Arendts Analyse totaler Herrschaft, in: UTOPIE kreativ 113 (März 2000), S. 251–263.

25)	 Zur Frage nach der Praxis derartiger Zuschreibungsprozesse vgl. Volker Koop, „Wer Jude 
ist, bestimme ich“. Ehrenarier im Naionalsozialismus, Köln, Weimar und Wien 2014. 
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Hinweis auf diesen Diskurs präsentieren die Shoah somit als Hölle, die jegliche 
apokatastatische Dimension negiert. 

Im Handlungsstrang von Manoels Familie integriert Menasse diesen Topos 
der Hölle in der Flucht der Familie nach Amsterdam: In Särgen werden die 
Familienmitglieder an der katholisch-inquisitorischen Gesellschaft vorbei über 
die Grenze geschmuggelt. Diese Reise der „Juden in den Särgen“, vor denen „die 
Menschen am Straßenrand [sich] bekreuzigten“ (VH 256), verbildlicht als Ge-
burtsmetapher26) die Synthese von Leben und Tod. Im Tod von Manoels Freund 
Joana bringt Menasse das Paradoxon vom Tod als Wiedergeburt zum Ausdruck; 
dieses alte Mythologem mag in früheren Epochen noch selbstverständlich gewesen 
sein, adaptierbar in Religionen oder Philosophie, ist im Wissen um die Shoah je-
doch nicht mehr denkbar. Nach Joanas Tod in Folge der Vergewaltigungen durch 
ältere Internatszöglinge wächst auf seinem Grab ein Olivenbaum in der „[g]ute[n], 
nahrhafte[n] Erde“ (VH 187). Menasse lässt aus dem Körper des getöteten Jungen 
das biblisch-mythologische Symbol des Ölzweigs als Zeichen an Noah für Neube-
ginn erwachsen und verkehrt dieses Zeichen für die Rettung der Weltkatastrophe 
in sein groteskes Gegenteil. Der ästhetischen Ausgestaltung des Grotesken wird 
im Folgenden weiter nachgegangen. 

2. ›Die Vertreibung aus der Hölle‹ und das Groteske

Literarische Texte zur Shoah, die sich grotesker Stilmittel bedienen, sind eher 
spärlich gesät und werden mit wenigen Ausnahmen erst ab einer gewissen zeit
lichen Distanz zum historischen Ereignis verfasst.27) Vielfach ermöglicht es erst 
der analytische Schritt aus zeitlicher, oftmals räumlicher und vermutlich auch 
intellektueller Distanz, das groteske Moment der Absurdität an der Lagerrealität 
zu erfassen. Der Rückgriff auf groteske anstatt tragischer Darstellung von be-
stimmten Aspekten des Alltags im Konzentrationslager scheint die Sinnlosigkeit 
der Qualen und des Todes der Inhaftierten stärker im Geiste der tatsächlichen Er-
fahrung zu reflektieren. In Menasses Text lassen sich groteske Darstellungsformen 
unterscheiden von der expliziten Verwendung des Adjektivs ‚grotesk‘, welche eine 
analytische Distanz zum Erzählten ausdrücken (vgl. z.B. VH 43). Groteske Irri-
tationsmomente und Brechungen finden sich von der ersten Seite an. Der Roman 
beginnt mit einem der größten Trauerzüge der Geschichte des Heimatorts von 

26)	 Vgl. Stumpp, Zu einigen Aspekten jüdischer Tradition (zit. Anm. 17), S. 66.
27)	 Beispiele für breitenwirksam rezipierte groteske Texte sind Edgar Hilsenraths Roman ›Der 

Nazi und der Frisör‹, Theaterstücke George Taboris oder Gerhard Fritschs ›Fasching‹. Al-
lerdings inkludieren auch einige Texte von ehemaligen KZ-Häftlingen (Tabori flüchtete 
rechtzeitig ins Ausland, Hilsenrath überlebte das Ghetto Mohyliw-Podilskyj) wie jene von 
Tadeusz Borowski groteske Elemente.
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Manoels Familie – in dem „Trauerzug, in dem niemand trauert[]“, herrscht eine 
„Stimmung von Wut, Haß und Mordlust“ (VH 11). Dieses Changieren zwischen 
Schein und Realität setzt sich in Menasses Roman ebenso fort wie eine den Text 
motivisch durchziehende Ambivalenz. In Viktors Biografie verweisen gleich zu 
Anfang zwei Episoden auf diese Ambivalenz: Er wird am 15. Mai 1955 unter den 
bewegten Besuchern des Schlosses Belvedere geboren; dort hält der österreichische 
Außenminister „die soeben unterzeichnete Staatsvertragsurkunde in die Höhe und 
verkündete der wartenden Menschenmenge ‚Österreich ist frei!‘“ (VH 30). Menas-
ses umfassende Auseinandersetzung mit österreichischer Geschichte und Identität 
lässt annehmen, dass er diesen Mythos des Ausspruchs auf dem Balkon28) bewusst 
verwendet, um auf die Entstehung und Rolle kollektiver Mythen in der Geschichte 
Österreichs und dessen Vergangenheitsbewältigung sowie auf die Problematik von 
individuellen und kollektiven Erinnerungen zu verweisen. Als Viktors Mutter ihn 
mitten in der Menschenmenge zur Welt bringt, kommt ihr ein „Mann mit dem 
weißen Mantel“ (VH 31), von allen als Arzt erkannt, zu Hilfe.29) Im Nachhinein 
entpuppt sich der vermeintliche Arzt allerdings als Fleischhauer. Im kurzen Lachen 
über diese Verwechslung, über die groteske Vermischung von Schein und Sein, von 
Leben und Tod in der fehlerhaften Interpretation des weißen Mantels liefert Me-
nasse ein ästhetisches Paradigma dessen, was Terrence Des Pres in seinem Aufsatz 
›Holocaust Laughter?‹ bereits vor fast dreißig Jahren als Hervorrufen einer „more 
active response“30) bezeichnet hat. 

Die Koinzidenz von Leben und Tod durchzieht den Roman motivisch und ist 
durch Verweise auf den ‚Shoah-Diskurs‘ auch als Bezugnahme auf die historische 
Realität des Genozids lesbar: In Konzentrationslagern waren Ärzte bekanntlich 
ebenso wenig ‚Lebensretter‘, wie die zynische Inschrift an den Eingangstoren 
mancher Konzentrationslager (Auschwitz, Dachau, Sachsenhausen, Flossenbürg), 
„Arbeit macht frei“, den Eintritt in eine mörderisch-verkehrte Welt ankündigte. 
Als Charakteristikum für eine spezifisch groteske ästhetische Gestaltung der Ver-
bindung von Leben und Tod zieht Des Pres Bachtins Konzept des Karnevals heran, 
um komische Auseinandersetzungen mit der Shoah – er argumentiert ausgehend 
von Ringelblums ›Notes from the Warsaw Ghetto‹ – zu kontextualisieren. Zum 

28)	 Tatsächlich erfolgte dieser Ausspruch am Ende von Leopold Figls Rede im Inneren des 
Schloss Belvedere; Menasse thematisiert in seinen Essays wiederholt die Konstruktion 
kollektiver Erinnerung (vgl. beispielsweise Robert Menasse, Im Anfang war das Neue 
Österreich. Die Erschaffung des österreichischen Überbaus, in: Ders, Das war Österreich, 
Frankfurt/M. 2005, S. 15–26). – Vgl. hierzu auch Peter Stachel, „Österreich ist …“. Die 
Inszenierung kollektiver Erinnerung am Beispiel des Österreichischen Staatsvertrags, in: 
Hermann Blume, Elisabeth Grossegger, Andrea Sommer-Mathis und Michael 
Rössner (Hrsgg.), Inszenierung und Gedächtnis. Soziokulturelle und ästhetische Praxis, 
Bielefeld 2014, S. 83–104. 

29)	 Diese Erzählsequenz ist ein Beispiel für den teils anekdotenhaften Charakter des Erzähl-
stranges über Viktor, der zum am ‚delectare‘ orientierten Schreibstil beiträgt.

30)	 Des Pres, Holocaust Laughter? (zit. Anm. 9), S. 232.
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Verständnis des Grotesken, so Bachtin, ist ein Blick auf die „volkstümliche Lach-
kultur“ und das „karnevalistische[] Weltempfinden“31) unumgänglich, da diese die 
wahre Natur des Grotesken determinieren. In ›Rabelais und seine Welt‹32) legt er 
das populärkulturelle Phänomen des Karnevals samt seinen Erscheinungsformen 
des grotesken Körpers und des erneuernden Lachens dar: Lachen und Heiterkeit, 
„in allen Bereichen der offiziellen Ideologie und in den strengen Umgangsformen 
des offiziellen Lebens verpönt“,33) waren außerhalb dieser offiziellen Seriosität bei-
spielsweise während Karnevalsfestivitäten sanktioniert. In der Form des grotesken, 
karnevalistischen Weltempfindens kam dem Lachen die Rolle zu, „die Welt von 
allem Entsetzlichen und Furchterregenden“34) zu befreien und diese fröhlich und 
hell zu machen. Demzufolge waren die aus heutiger europäischer Sicht scheinbar 
paradoxen Elemente des Lachens und des Todes miteinander verknüpft. Da der 
Tod, so Bachtin, „als Erneuerung die Verbindung von Tod und Geburt“35) dar-
stellt, war ihm in der mittelalterlichen und der Renaissance-Groteske immer ein 
Moment des Komischen inhärent.36) Erst durch die Umgestaltung der Groteske in 
der Romantik ging die erneuernde Kraft des Lachens verloren,37) was dazu führ-
te, dass in der (Post)Moderne der Tod „nur Tod [ist], er fällt nie mit der Geburt 
zusammen“.38) 

Menasse integriert in seinem Roman diese in der (Post)Moderne verstörend 
wirkende, paradox-groteske Kombination von Tod und Lachen bzw. Tod und 
Geburt. Besonders Viktors Onkel Erich und dessen Begräbnis haftet durch die 
ambivalente Verknüpfung von Tod und Lachen ein groteskes Moment an: Der 
„erste Jude, den Viktor sah und dabei bewußt als Juden wahrnahm, [war] sein 
antisemitischer Onkel Erich“ (VH 212), dessen Figur in nuce Menasses groteskes 
Prinzip verkörpert. Erichs grotesk-hyperbolische, vom stereotypen Judenbild aus 
der nationalsozialistischen Propaganda beeinflusste Imitation seines jüdischen 
Vorgesetzten Direktor Grün mimt einen „jiddelnde[n]“ (VH 2011), „sabbernd[en]“ 
(VH 210) Mann mit vorgestülpter Unterlippe und Lesebrille auf dem äußers-
ten Nasenrand. Den Widerspruch zwischen oberflächlicher Entnazifizierung im 

31)	 Michail Bachtin, Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur, Frank
furt/M. 1990, S. 25.

32)	 Bachtins Dissertationsschrift ›Rabelais und seine Welt‹ – eingereicht 1940 beim Moskauer 
Maxim-Gorki-Literaturinstitut – wurde erst 1965 in veränderter Form unter dem Titel ›Ra-
belais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur‹ einem breiten Publikum zugänglich. 
Im deutschsprachigen Raum verbreitet rezipiert werden Bachtins Theorien vor allem in der 
Zusammenstellung seiner Texte ›Literatur und Karneval.‹ 

33)	 Ders., Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur, 2. Aufl., Frankfurt/M. 1998, 
S. 123.

34)	 Ders., Literatur und Karneval (zit. Anm. 31), S. 26.
35)	 Ebenda, S. 120.
36)	 Vgl. Ebenda, S. 120.
37)	 Vgl. Ebenda, S. 89.
38)	 Ebenda, S. 363.
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Österreich der Nachkriegszeit und der Kontinuität antisemitischer Judenbilder 
portraitiert Menasse in den Reaktionen auf Erichs antisemitisch-hyperbolische 
Persiflage: Er ist „als Direktor Grün in den Augen der Gäste echter als der Direk-
tor selbst“ (VH 210). Während „das Jiddeln“ (VH 212) des Direktors „dezent, im 
Grunde charmant“ ist, wird es „erst durch Erichs Übertreibung […] authentisch: 
So, genau so hatte ein Jud zu jiddeln!“ (VH 210). Die um Stereotype angereicherte 
Imitation einer realen Figur potenziert in den Augen der antisemitischen Gäste die 
Authentizität des realen Direktor Grün. Erich legt diese Rolle nicht mehr ab und 
wird so „zum glühenden Antisemiten, ohne zu merken, daß er selbst immer mehr 
zu dem wurde, was er so sehr verachtete: der jiddelnde Idiot“ (VH 211); schließlich 
wird er auf der Flucht vor einer „antisemitischen Ausschreitung“ (VH 274) von 
einem Auto erfasst und stirbt. Sein Begräbnis inszeniert Menasse als groteskes 
Bild der Wiener Gesellschaft: Erichs Vater kann zwar nicht anwesend sein, doch 
wird explizit auf seinen Hintergrund als russlandliebender, nicht aus dem Krieg 
zurückgekehrter Sozialist hingewiesen; dafür sind beim katholischen Begräbnis 
Kränze mit hebräischen Schriftzeichen ebenso vertreten wie die Wünsche der 
Prostituierten des Stundenhotels, in dem Erich gearbeitet hat; in einer grotesken, 
Bachtin’schen Kombination von Leben, Tod und Sexualität lässt Menasse sie 
kalauern: „Wir holten dir einen runter, Gott holte dich rauf!“ (VH 277). Der ni-
gerianische Kaplan, Vertreter eines „schwarze[n] Christentums, das „viel bunter“ 
(VH 278) sei als das europäische, stimmt statt Trauerstimmung einen Jubelchor 
darüber an, dass Erich nun bei Gott ist. 

Diese karnevaleske Beerdigung des „Rassisten“ (VH 279) Erich illustriert die 
Synthese von Tod und Wiedergeburt, die Bachtin beschreibt und auf die Des Pres 
in seiner Untersuchung von flexibleren ästhetischen Darstellungen der Shoah als 
jenen verweist, die in den späten 1980er-Jahren konventionalisiert und etabliert 
waren. Auch Viktors jüdische Großmutter, die die Shoah in einem Kloster ver-
steckt überlebt hat, wünscht sich ein christliches Begräbnis – und „daß die Chris-
ten sie im Tod haben sollten“ (VH 363). Das Begräbnis von Viktors Großvater 
potenziert diese groteske Ambivalenz, denn er „hat über ein Vierteljahrhundert in 
den Verein Die Flamme eingezahlt. Eine Art Begräbnisversicherung“ (VH 353). 
Als Überlebender der Shoah, der bis zu seinem Lebensende mit seinem Enkel nicht 
über das Novemberpogrom 1938 und den darauf folgende Massenmord sprechen 
konnte, findet er ausgerechnet in einer Feuerbestattung seine letzte Ruhe. Dieses 
Motiv der grotesken Synthese von Leben und Tod wird auch im Handlungsstrang 
um Manoel fortgesetzt: Der jüdische Friedhof in Beth Haim wird „zum Zentrum 
des Lebens“ (VH 353), wo die jüdischen Bewohner von Amsterdam trotz des 
Bilderverbots ihre Grabsteine nach dem Muster bauen, das sie aus ihrem früheren 
Leben kennen. Die „geheimen Katholiken“ – die öffentliche Ausübung des katho-
lischen Glaubens ist in Amsterdam verboten – suchen „diesen jüdischen Friedhof 
voller Gottvaterabbildungen und Engeln“ (VH 355) auf, er wird „zum Zentrum 
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des verbotenen katholischen Lebens“ (VH 356). In grotesker Synthese schwelgen 
dort „die vertriebenen Juden in der Wollust des mitgebrachten Katholizismus, 
während die holländischen Katholiken zu inversen Marranen, zu Pseudojuden auf 
dem jüdischen Friedhof“ (VH 356) werden. 

Dieses synthetische Prinzip widersetzt sich impliziten Diskursregeln der Shoah-
Literatur, die trotz der zeitlichen Distanz zu den historischen Ereignissen nach 
wie vor eine gewisse Gültigkeit besitzen,39) und weist damit Menasses Roman 
eine besondere ästhetische Position im Feld der Shoah-Literatur zu. Insofern re-
flektiert dieses synthetische Prinzip zugleich die Poetologie des Romans, indem 
hier verschiedene historische Epochen der Judenverfolgung ohne Verkürzung auf 
eindimensionale Analogiebildungen zur Unikalität der Shoah in Beziehung gesetzt 
werden. 

In vielen der oben zitierten Passagen spiegelt sich außerdem als wesentliches 
Charakteristikum grotesker Ästhetik, wie Menasse sie in seinem Roman umsetzt, 
das subversive Lachen. Statt über die antisemitische Persiflage des jiddelnden 
Erich affirmativ zu lachen, ist das groteske Lachen der Hyperbolik, das groteske 
Lachen angesichts der Synthese von Leben und Tod besonders im Angesicht 
der Shoah ein subversives. Der Schuhputzer Ariel kann wegen „‚unzuverlässiger 
Ahnen‘“ (VH 288)40) sein Amt als katholischer Priester nicht mehr ausüben und 
lebt jetzt im jüdischen Viertel Amsterdams; er empfindet das Verbrennen der 
Gebeine seines Großvaters als „irre Komödie“ (VH 288) und gibt sich als der 
„heitere[], de[r] vom Aberwitz des Lebens unendlich Belustigte[]“ (VH 289). 
Nicht affirmativ ist Ariels Lachen, sondern subversiv wie jenes der LeserInnen; 
Lachen im Angesicht von Antisemitismus und Tod birgt, wirkungsästhetisch 
gedacht, ein Irritationsmoment für den Rezipienten, der so zu einer kritischen 
Aufmerksamkeit gegenüber dem eigenen Wahrnehmungsprozesse aktiviert wird. 
Menasses groteske Ästhetik lässt sich hier mit seiner ‚Poetik der Aussparung‘ 
verbinden, da beide Aspekte des Textes eine qualifizierte Leserfigur konzipieren. 
Der Absurdität der inquisitorischen Reglements kann Ariel nur mehr mit den 
Mitteln des Lachens beikommen – diese Sequenz findet während der nationalso-
zialistischen Judenverfolgung beispielsweise ein Pendant in Ringelblums bereits 
erwähnten ›Notes from the Warsaw Ghetto‹. Im Angesicht der Shoah ging das 
befreiende Element dieses Lachens jedoch verloren und es muss „ins Hysterische“ 
kippen (VH 289). Menasses groteske Repräsentation der Absurdität der inquisi-

39)	 Als lange Zeit gültige Diskursregeln formulierte Des Pres beispielsweise, dass „Representa-
tions of the Holocaust shall be as accurate and faithful as possible to the facts and conditions 
of the event, without change or manipulation for any reason – artistic reasons included“ 
oder: „The Holocaust shall be approached as a solemn or even a sacred event, with a serious-
ness admiring“ (Des Pres, Holocaust Laughter?, zit. Anm. 9, S. 217).

40)	 In dieser Figur führt Menasse auch die paradox-grotesken Regelungen der von der portugie-
sischen Inquisition verlangten „hieb- und stichfesten Legende“ (VH 255) und damit auch 
das Konzept des arischen Stammbaums im nationalsozialistischen Regime ad absurdum.
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torischen Praktiken provoziert die selbst innerhalb der Diegese gestellte, von Tho-
mas Bernhard geprägte Frage „Ist es eine Komödie? Ist es eine Tragödie?“ (VH 
353). Sequenzen wie Manoels verunglückte Beschneidung (vgl. VH 330ff.) und 
der Spitzname „Doppelschwanz“ (VH 331), den er folglich erhält, sind einerseits 
lachhaft und andererseits grauenerregend und kippen ins Groteske. Ähnliches 
gilt für Manoels Hochzeitsnacht, in welcher der Bräutigam sich wie unter einem 
„Leichentuch“ (VH 418) fühlt, als seine Frau „auf ihm [sitzt], über ihn gebeugt, 
und der Speichel […] ihr aus dem Mund“ rinnt und „auf das Laken über seinem 
Kopf“ (VH 418) tropft. 

Dieses synthetische Prinzip von Lachen und Irritation, Ekel und Grauen, 
wie es konstitutiv für Menasses groteske Ästhetik ist, durchzieht den Ro-
man – das Prinzip der Synthese wird beispielsweise für Manoels gesamtes Leben 
bestimmend, selbst seine wissenschaftlichen Arbeiten sind geprägt von einer 
Ansammlung von Argumenten und der „Sucht, abzuwägen, si[e] regelmäßig 
wechselseitig“ (VH 393) aufzuheben. In seinem wissenschaftlichen Hauptwerk 
„Conciliador“ (VH 418) unternimmt er den Versuch, sämtliche Widersprüche 
der Heiligen Schrift auszugleichen, wodurch es eine „Groteske des Glaubens“ 
(VH 419) wird, deren Hauptanliegen in der Synthese verschiedener Bibelaus-
legungen besteht. Dieses Streben nach Synthese zeichnet auch Manoels Jugend 
und seinen Glauben aus: In seinem vermeintlich christlichen Leben erfährt er 
erst spät von seiner jüdischen Abstammung, wird in ein katholisches Internat 
gebracht, nach seiner Flucht nach Amsterdam im jüdischen Glauben erzogen 
und zum Rabbi. Diese Verschmelzung und der Drang nach Synthese führen 
in Manoels Leben jedoch zu keinem Ausgleich von Widersprüchen, sondern 
bewirken, dass das Spannungsverhältnis unterschiedlicher Konzepte bestehen 
bleibt – ähnlich verhält es sich mit Menasses grotesker Ästhetik. Seine Poetik 
besteht darin, das Spannungsverhältnis zwischen Lachen und Grauen, Schein 
und Sein und dem Streben Manoels nach Synthese nicht aufzulösen. Menasses 
groteske Ästhetik und das Aufrechterhalten dieses Spannungsverhältnisses die-
nen hier nicht mehr – wie in der Romantik41) – als Antwort auf eine fremd und 
bedrohlich werdende Welt, die nicht mehr vertraut ist; eine solche semantisie-
rende Auffassung des ‚Grotesken‘ ist in den Ereignissen der Shoah nicht mehr 
kommensurabel. Man mag darin Menasses Plädoyer für die Inkommensurabi-
lität der Shoah lesen, schließlich scheinen Leid und Verfolgung nur mehr unter 
der Kategorie des Grotesken und Absurden benennbar. 

41)	 Vgl. z. B. Karlheinz Barck, Martin Fontius, Dieter Schlenstedt, Burkhart 
Steinwachs und Friedrich Wolfzettel, Lexikon der Ästhetischen Grundbegriffe. 
Wörterbuch in 7 Bänden, Stuttgart und Weimar 2001, S. 878. – Auch Wolfgang Kaysers 
Definition fasst das Groteske als verfremdete Welt. (Wolfgang Kayser, Das Groteske in 
Malerei und Dichtung, Reinbeck b. Hamburg 1960, S. 27.)
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3. ›Die Vertreibung aus der Hölle‹  
und die prinzipielle Wiederholbarkeit von (der) Geschichte

Anna Seghers veröffentlichte 1945 im mexikanischen Exil in der ›Demokratischen 
Post‹ den kurzen Text ›Zwei Denkmäler‹.42) Darin stellt sie als Denkmale ihrer 
Heimatstadt dem großen, von weither sichtbaren Dom einen kleinen, unschein
baren Pflasterstein gegenüber, der kaum noch sichtbar an den Tod einer Frau durch 
eine Bombe im Ersten Weltkrieg erinnert. Dieses „Erzählen des Nichterzählten“43), 
wie Jochen Vogt es nennt, ähnelt Menasses Poetik. Das Erzählen des Nichter-
zählten bedingt einige Charakteristika von Menasses am ‚delectare‘ orientierten 
Schreiben über Verfolgung und Genozid. Menasse streicht durch die Paralle
lisierung der beiden Handlungsstränge sowie durch motivische Entsprechungen 
zwischen ihnen jedoch die Rolle der Shoah für Identitätskonstitutionen der Zeit-
genossenschaft heraus und konzipiert die Shoah in der Geschichte als unikales 
Ereignis, ohne es isoliert von anderen historischen Begebenheiten zu thematisieren. 
Sein evokativer Umgang mit der Shoah bedingt eine Befreiung von sprachlichen 
Einschränkungen und konventionalisierten Bildern zur Repräsentation der Shoah, 
wodurch sich der Text der sprachlichen Eindeutigkeit abgegriffener Metaphern 
und Beschreibungen entzieht und nur punktuell auf den ‚Shoah-Diskurs‘ ver-
weist. Diese motivischen Parallelen und die strukturellen Analogien zwischen den 
beiden Erzählsträngen, die die Shoah eben nicht explizit darstellen, verweisen auf 
die prinzipielle Wiederholbarkeit historischer Ereignisse und zitieren zugleich eine 
Erinnerungskultur, deren Grundstruktur in der sprachlichen und performativen 
Wiederholung der zu erinnernden Inhalte liegt, welche laut Yosef Hayim Yeru
shalmi charakteristisch für religiöse jüdische Erinnerungspraktiken ist.44) In nuce 
parabolisiert Menasse dieses Geschichtsbild in dem Tod von Joana: Sobald die 
Erinnerung an den grausamen Tod des Jungen verblasst, beginnen die Übergriffe 
von neuem, kann sich das Geschehene doch wiederholen, „so ähnlich, ganz anders“ 
(VH 183). Der Katastrophe folgen die Vorsätze, „das sollte es lange nicht mehr 
geben“, bis die Erinnerung verblasst und „es wieder geschehen konnte“ (VH 183). 
Auch die brennenden Leichenberge der portugiesischen Inquisition kehren in der 
Shoah wieder  – „so ähnlich, ganz anders“. 

42)	 Anna Seghers, Zwei Denkmaeler. Aus einer unveroeffentlichten Novelle „Mariage Blanc“, 
in: Demokratische Post. Organo de los Alemanes Demócratos de México y Centro-América, 
1. August 1945, S. 8. Zit. nach: Jochen Vogt, Was aus dem Mädchen geworden ist. Kleine 
Archäologie eines Gelegenheitstextes von Anna Seghers, in: Argonautenschiff. Jahrbuch der 
Anna-Seghers-Gesellschaft 6 (1997), S. 121–136 <http://publikationen.ub.uni-frankfurt.
de/opus4/frontdoor/index/index/docId/24173> [10.08.2015].

43)	 Jochen Vogt, Geschichten eines Adjektivs. Was man mit einem kleinen Text von Anna 
Seghers machen kann, in: Der Deutschunterricht 4 (1997), S. 20–27; <https://www.uni-
due.de/literaturwissenschaft-aktiv/nullpunkt/pdf/seghers_denkmaeler.pdf> [10.08.2015]. 

44)	 Yosef Hayim Yerushalmi, Zachor: Erinnere Dich! Jüdische Geschichte und jüdisches 
Gedächtnis, Berlin 1988. 
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Im Verweis auf eine Erinnerungskultur, die sich auch aus sprachlichem und 
performativem Wieder-Erleben speist, liegt Menasses Kritik an diesen Erinne-
rungspraktiken: Wenn sich Erinnerung darin erschöpft, vergangene Ereignisse 
zu wiederholen (versprachlicht oder in performativer Umsetzung im Rahmen 
(religiöser) Riten), findet sie gleichzeitig isoliert von der Zeitgenossenschaft statt. 
In Menasses Einschätzung, dass zu „Sonntagsreden mit dem Titel ‚Niemals verges-
sen!‘ […] jeder gelangweilt nickt“,45) problematisiert er gleichzeitig Praktiken (ös-
terreichischer) Erinnerungskulturen. Wenn sich Erinnerung in der gedankenlosen 
Wiederholung leerer Phrasen erschöpft, besteht die Gefahr des Vergessens oder der 
Simplifizierung historischer Zusammenhänge, die Menasse in der gegenwärtigen 
österreichischen Gesellschaft beobachtet. In seiner Dankesrede zur Verleihung 
des Hölderlin-Preises artikuliert er das „modifizierte Fortwirken“ von Sympathien 
für gewisse destruktive „historische Muster“,46) welchen die ritualisierten Be-
schwörungsformeln kein Ende setzen können. Somit bleibt Geschichte prinzipiell 
wiederholbar – Menasses Geschichtsbild ist ein pessimistisches, da die Shoah in 
dominanten österreichischen Erinnerungskulturen nach wie vor als singuläres 
geschichtliches Ereignis dargestellt wird. 

Erinnerungspraktiken, die durch sprachliche und performative Wiederholung 
charakterisiert sind, nehmen keine kritische Position gegenüber dieser prinzipiellen 
Wiederholbarkeit geschichtlicher Ereignisse ein. Menasses ‚Poetologie des Ausge-
sparten‘ denkt die Shoah mit, ordnet sie in größere historische Referenzrahmen 
ein und stellt damit Geschichtlichkeit und Singularität der Shoah in ein produkti-
ves, weil unaufgelöstes (oder unauflösbares) Spannungsverhältnis. Er schlägt eine 
flexiblere Form von Erinnerung vor, welche die Shoah als zentralen historischen 
Bezugspunkt konzipiert, aber sie nicht losgelöst von historischen Ereignissen vor 
und nach 1945 versteht – bereits am Anfang seines Romans wiederholt er, „[e]s gibt 
keinen Anfang“ (VH 30, 32). Menasses Leserinnen und Leser sind aufgerufen, die 
historische Bedeutung und Reichweite dieser Schlüsselaussage im Akt des Lesens 
selbst zu konstituieren. Dies wird wesentlich über seine ‚Poetik der Aussparung‘ 
ebenso wie über seine groteske Ästhetik bewirkt. Folglich ist Menasses Roman als 
Beispiel für Texte innerhalb des Feldes der ‚Shaoh-Literatur‘ lesbar, die jene „more 
active response“ im Sinne Des Pres herausfordern und damit ihre Kritik an impe-
rativistischen Erinnerungspraktiken performativ umsetzen.

45)	 Menasse, Die Zerstörung der Welt (zit. Anm. 7), S. 19. 
46)	 Ders., Igel, Hase und die Lehre des Rabbi. Dankrede zum Hölderlin-Preis der Stadt Bad 

Homburg, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 15. Juni 2002. 






