o,DAS ICH VERSAGT AM ES*“
Zur Krise des ,reinen Bezugs®
am Beispiel von Rainer Maria Rilkes

»Briefwechsel in Gedichten mit Erika Mitterer*)

Von Ridiger Gérner (London)

Sich Worte wie Bille zuspielen kénnen diirfte die Idealvorstellung einer poe-

tischen Beziehung sein. Das Ballspiel, der Wurf, das Auffangen, der Ball als ein in
sich vollendetes Ding ist ein vielfach, wenngleich noch nicht erschépfend unter-
suchtes, in seiner mythologischen Substanz bis zum Sechsten Gesang der home-
rischen >Odysseet, der Nausikaa-Episode, zuriickgehendes Motiv im dichterischen
Schaffen Rainer Maria Rilkes.") Ausgangspunkt solcher Betrachtungen ist zumeist
und zu Recht das Gedicht >Der Ballc (1907), im Zustand des Geworfenseins ein
Ding ,zwischen Fall und Flug“.?) Dieser ,schwebende Zwischenzustand® bezeich-
net einen Moment, in dem ,,der aktive Wurf des Menschen in das Unterworfensein
unter ein Naturgesetz umschligt.“’) Ein Jahr nach der Niederschrift dieses Gedichts

*) Dieser Aufsatz geht auf ein Seminar zuriick, das ich im September 2004 am Graduate Centre

%)

)

der University of Tokyo auf Einladung der Japan Society for the Promotion of Science gehal-
ten habe. Dem Veranstalter des Seminars, meinem Gastgeber Professor Yoshihiko Hirano, so-
wie den Teilnehmern méchte ich herzlich fiir ihre anregenden Diskussionsbeitrige danken.
Vgl. u. a. BEpA ALLEMANN, Zeit und Figur beim spiten Rilke. Ein Beitrag zur Poetik des mo-
dernen Gedichts, Pfullingen 1961; — ULRicH FULLEBORN, Das Strukturproblem der spiten
Lyrik Rilkes. Voruntersuchung zu einem historischen Rilke-Verstindnis, 2. Aufl., Heidelberg
1973; —Juprta RyaN, Umschlag und Verwandlung. Poetische Struktur und Dichtungstheorie
in R.M. Rilkes Lyrik der Mittleren Periode (1907-1914), Miinchen 1972, bes. S. 118-125; —
MarceL Kunz, Narzifl. Untersuchungen zum Werk Rainer Maria Rilkes, Bonn 1970, bes.
S. 40 fI; — RicuARD ExNER und INGRID Stipa, Das Phinomen der Androgynie des Schaf-
fensprozesses im spiten Rilke. Das Beispiel ,Solang du Selbstgeworfnes fingst', in: RUDIGER
GORNER (Hrsg.), Rilke (= Wege der Forschung 638), Darmstadt 1987, S. 350-383.

In: RaiNER MaRriA RiLke, Werke. Kommentierte Ausgabe in vier Binden, hrsg. von MANERED
EnGEL, ULricH FULLEBORN, HOrRsT NALEWSKI, AuGUST StaHL, Bd. 1, Frankfurt/M. und
Leipzig 1996, S. 584. (KA 1, 584). Sofern nicht anders angegeben beziehen sich die nach-
folgenden Angaben im Text auf diese Ausgabe. Dazu besonders: Otto H. OLzIEN, Rainer
Maria Rilke »Der Ball«. Sprache und Ontologie, in: Germanisch-Romanische Monatsschrift
28 (1978), S. 183-193.

RyaN, Umschlag und Verwandlung (zit. Anm. 1), S. 120.
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sprach Rilke im >Requiem fiir eine Freundin<von der ,,stummen Schwerkraft irgend
einer Unruh® (KA 1, 415), die den Menschen aus seiner Lebensbahn in einen diesem
,Ball‘ verwandten Zustand versetzte und ihn jih zur ,abgezihlten Zeit“ abstiirzen
lasse.) Damit sind im wértlichen Sinne Krisen angesprochen, Hohepunkte, die ihr
eigenes Umschlagsmoment bereits in sich haben. Nur wenn es dem (ent-)werfenden
Kiinstler gelingt, diesen Umschlag fiir sich fruchtbar zu machen, vermag er diesen
Krisenmoment als konstitutiv fiir sein Schaffen anzuerkennen. Zoge der Kiinstler
daraus die Konsequenz nur noch ,Selbstgeworfenes® zu fangen, wie Rilke in einem
Nanny Wunderly-Volkart gewidmeten Gedicht vom Januar 1922 schreibt (KA 2,
195), wire fiir ihn allenfalls ,ldsslicher Gewinn® zu erwarten. Das Fangen erweist
sich erst dann als ein der Kunst verwandtes Kénnen, wenn eine andere, gleichsam
mythische ,Mit-Spielerin®, Nike etwa, wie Rilke die Bewidmete titulierte, den Ball
wie aus einer anderen Welt wirft, und zwar mit einem Schwung, der von einer
Spannung ist, wie sie in den Bégen ,aus Gottes groffem Briicken-Bau® spiirbar ist:
,Und wenn du gar | zuriickzuwerfen Kraft und Mut besiflest | nein wunderbarer:
Mut und Kraft vergiflest | und schon geworfen Aittest [...] erst | in diesem Wagnis
spielst du giiltig mit“ (KA 2, 196). Ein solcher bewusstseinsfreier Wurf wiirde dann
aus dem Ball einen ,Meteor“ machen, der seine eigenen Riume durchrast, schwe-
relos wird und nicht mehr zuriickfillt. Der so dem Fangen enthobene Spieler oder
Kiinstler stiinde dann freilich allein; denn dieser Wurf wire seine letzte und grofite
Kunsttat, womit auch seine Nike als ,Mit-Spielerin® tiberfliissig wiirde.’)

Man hat dieses Gedicht Rilkes als , Auftakegedicht® zu den >Duineser Elegienc
und den >Sonetten an Orpheusc gedeutet;®) es versammelt {iberdies auch einige
jener Motive, die er in seinem >Briefwechsel in Gedichten mit Erika Mitterer:
(1924-1926) wieder aufgreifen und variieren sollte. Bei diesem ,Briefwechsel® han-
delt es sich um eine versuchte Fortsetzung des zyklischen Dichtens mit dezidiert
dialogischen Mitteln. Daff diese Dichtungssymbiose bislang vergleichsweise wenig
kritische Beachtung gefunden hat, mag erstaunen;’) im Schaffen Rilkes stellte sie

) Dazu Otro H. OLzIEN, Rainer Maria Rilke. Wirklichkeit und Sprache, Stuttgart 1984,
S. 196fL.

°) In der deutschsprachigen Lyrik nach 1945 hat dieses Bild eine kritische Entsprechung ge-
funden, und zwar in den Zeilen von Nelly Sachs: ,Einer | wird den Ball | aus der Hand der
furchtbar | Spielenden nehmen.“ Damit ist gesagt, dass zuviel verspielt worden ist, als dass
noch weiter gespielt werden konnte. Das einst befliigelnde Spiel verkam zum Spiel mit dem
Tod und muss daher zuriickgenommen werden.

) KA 2, 589 und FLLEBORN, Das Strukturproblem (zit. Anm. 1), S. 126-133.

7) Vgl. BErnarD BrowN, Der Briefwechsel in Gedichten mit Erika Mitterer — monologue,
dialogue, or duet, in: HErBERT HERZMANN und HuGH RipLEY, Rilke und der Wandel der
Sensibilicdt. Essen 1990, S. 107-120. — ErikaA MITTERER, Rilke im Gesprich, in: Modern
Austrian Literature 21 (1988), S. 85-93. — Vgl. auch RUDIGER GORNER, Im Herzwerk der
Sprache, Wien 2004, S. 253-259, — sowie der Abschnitt zum >Briefwechsel in MANFRED
EnceL, Deutschsprachige Einzelgedichte 1922-1926, in: Ders. (Hrsg.), Rilke-Handbuch.
Leben — Werk — Wirkung. Stuttgart und Weimar 2004, S. 424—434, bes. S. 432, — Schlief3-
lich fand der >Briefwechselc Aufmerksamkeit in den Erika Mitterer gewidmeten Sympo-
sien der »Osterreichischen Gesellschaft fiir Literaturc 2001 und 2006; vgl. die descriptive
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ein spites Novum dar; denn in diesem poetischen Dialog entstand eine Theorie der
Liebe und des (lyrischen) Schaffens auf der Grundlage eines Sprach-, Gedanken-
und Gefiihlsspiels, in dem Rilke und die junge Dichterin Worte und Sprachbilder
tatsichlich einander zuwarfen wie in einem Ballspiel.

Die Beziehung zwischen Rilke und Mitterer (1906-2001) war eine erschrie-
bene; ihre Liebesqualitit buchstiblich erdichtet, da sie zwar schliefSlich zu einer
Begegnung fiihrte®), aber sich eben nicht auf eine eigentliche solche zuriickfiihren
lief}, sondern allein auf Rilkes Reaktion auf die Verse der jungen Dichterin’), die
sich wiederum ihrer Auseinandersetzung mit den >Sonetten an Orpheus¢ ver-
dankte. Im folgenden nun soll die These erortert werden, dass der »Briefwechsel
in Gedichten« eine nachorphische Poetik entwarf, die den ,Modus permanenter
Neuschépfung®, wie ihn die »Sonette an Orpheus« ,normativ® vertreten haben,'?)
entscheidend relativierte.

In seinen Fragmenten einer »Sprache der Liebe« ging Roland Barthes von der
These aus, dass der ,Diskurs der Liebe heute von extremer Einsamkeit geprigt”
sei.'’) Desgleichen behauptet er, dass die landliufige Vorstellung, Liebe kénne zu
dsthetischer Schépfung sublimiert werden, sich im Wesentlichen zwei Mythen ver-
danke: dem sokratischen und romantischen.'?) Beide Mythen waren dezidiert dia-
logisch konzipiert und daran hilt sich naturgemif§ auch ein poetischer Briefwechsel.
Der blofle Wechsel tritt damit gleichberechtigt neben die Wandlung als leitendes
Prinzip dieses lyrischen Austauschs, der zunichst von den sprachlich-gedanklichen
Vorgaben der >Sonette an Orpheus« ausgeht.

Alle ,Stufen der Verwandlung® ereignen sich im Raum des ,ganz Imaginiren®,
dichtet Rilke in seiner ,Ersten Antwort“ (KA 2, 328), womit sich sogleich die Frage
nach dem Wert der Wirklichkeit stellt. Rilke bekennt sich hier zum Relativismus:
»Wirklichkeit ist wahr in ihrer Sphire“. Genau auf diese ,Sphire‘ hatte Erika
Mitterer ihren ,Ersten Brief gerichtet, ausgehend von jenem ,Lied iiberm Land®,
das einzig ,heiligt und feiert”, wie es im neunzehnten der >Sonette an Orpheus«

Zusammenschau von JOCHEN MEYER, ,Dank des Lebens®. Erika Mitterers Briefwechsel in
Gedichten mit Rainer Maria Rilke, in: MaRTIN G. PETROWSKY (Hrsg.), Eine Dichterin — ein
Jahrhundert. Erika Mitterers Lebenswerk, Wien 2002, S. 83-99; — sowie bislang ungedruckt:
JoacHim W. Storck (Freiburg): Erika Mitterers Briefwechsel in Gedichten mit Rainer Maria
Rilke und sein literarischer Kontext. Vortrag gehalten am 28. Mirz 2006, auf dem Symposi-
um zum 100. Geburtstag Erika Mitterers: Das ,,]z}hrhundert der Ideologien® im Spiegel der
oesterreichischen Literatur. Veranstaltet von der Osterreichischen Gesellschaft fiir Literatur
in Zusammenarbeit mit der Erika Mitterer Gesellschaft.

%) Erika Mitterer suchte im November 1925 Rilke in Muzot auf. Vgl. BRowN, Der Briefwechsel
in Gedichten (zit. Anm. 7), S. 109.

%) Zum Motiv des ,jungen Dichters® vgl. GORNER, Im Herzwe.r.k (zit. Anm. 7), S. 244-264.

%) SanDRra PotT, Poetiken. Poetologische Lyrik, Poetik und Asthetik von Novalis bis Rilke,
Berlin und New York 2004, S. 331-380, hier: S. 334.

1) RoLaND BarTHEs, Fragmente einer Sprache der Liebe, iibers. von Hans-Horst HENSCHEN,
Frankfurt/M. 1984, S. 13. Im Original: ,Le discours amoureux est aujourd’hui d’une extreme
solitude.“ In: RoLaND BARTHES, Fragment d’un discours amoureux, Paris 1977, S. 5.

12) Ebenda, S. 189.
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(erster Teil) heiflt (KA 2, 250). Diese poetisch-sakral iiberwdlbte Wirklichkeit der
»Sonette« schliefft mit einem emphatischen, die Verwandlung ausblendenden ,Ich
bin“, welches Mitterer am Ende des ersten Teils ihres ersten Gedichtbriefes zitiert.
Damit gibt sie jenen Spannungsbogen der »Sonette« an, der sie als Leserin offenbar
zunichst so bewegt hat: Vom sakralisierenden ,Lied" zur elementaren ontologischen
Aussage. Das Buch der »Sonettes, hat sich ihr aufgeschlagen, sprich: offenbart. Die
sich dem Lesen der Sonette« ,,im Alltagslicht verschreibende junge Dichterin
versucht, das Gelesene in Eigenes zu verwandeln, von dem sie hofft, dass es als
epistolarisches Gedicht kommunizierfihig wird (,Da ging ich aus, um die Briicke
zu finden®, KA 2, 328).

Rilkes erste Antwort iiberrascht schon in den ersten beiden Zeilen: ,Dafl Du
bist geniigt. Ob ich nun wire, | laf§ es zwischen uns in Schwebe sein.“ (ebenda) Das
ist eine an einen Widerruf grenzende Einschrinkung der fundamentalen Kadenz
der >Sonettes, vergleichbar nur mit der Zuriicknahme des zentralen Geborts der
»Duineser Elegiens, des Aufsingens, in den >Sonetten an Orpheus«: , Lerne | verges-
sen, daf du aufsangst” (KA 2, 242). Was das Ich der >Sonette« diesem subjektiven
Aufsingen entgegenhielt, war ein Singen in Wahrheit, ein Gesang, der Dasein isz.
Erst aufgrund dieser Voraussetzung lisst sich aus dem heiligenden Lied das ,Ich
bin“ ableiten. Wenn nun aber Rilke in seiner ersten lyrischen Antwort auf eine
poetische Reaktion auf seine >Sonette« dieses ,,Ich bin“ in Frage stellt und auf die
Ebene eines schwebenden Irrealis hebt, dann kann man schwerlich umbhin, dieser
Verlagerung besondere Signifikanz zuzuschreiben. Das Ich hingt nun wieder vom
Erkannt-Werden durch den Anderen ab, wobei es in Versuchung steht, auch dessen
Wirklichkeit und damit wiederum sich selbst in Frage zu stellen.

Das Briicken-Motiv, das Mitterer einfiihrt, findet bei Rilke eine {iberaus kunst-
volle Entsprechung in der Wendung ,laf§ es zwischen uns in Schwebe sein® — zwar
bezogen auf seinen eigenen ontologischen Status (,0b ich nun wire®), aber doch
auch als Variation dieses Verbindungswunsches der jungen Dichterin zu lesen.

Der komplexe Zusammenhang von Singen (Asthetik), Wahrheit und Sub-
jektivitit, den das dritte >Orpheus-Sonett ebenso iiberraschend wie spektakulir
thematisiert, liest sich zudem wie eine spite Antwort Rilkes auf eines seiner frithen
dichterischen Vorbilder, Richard Dehmel. Dessen Band >Erlésungen« (1891) eroff-
nete ein Gedicht, das verkiindete: ,In Kraft und Schénheit will ich singen | mein
freies Lied! Um Wahrheit nicht | braucht zitternd meine Glut zu ringen: | ich selbst
bin wahr!“"®) Dagegen postulieren die >Sonettec Rilkes ein Singen in Wahrheit,
bei dem am Ende nur noch ein elementarer ontologischer Reduktionismus ohne
weitere Qualifizierung denkbar ist: ,ich bin®. Alle Attribute des Ich gehen in den
Gesang und dessen Wahrheit ein und in ihm auf, denn dieses Singen ist schliefflich
wein Hauch um nichts. Ein Wehn im Gott. Ein Wind“ (KA 2, 242).'9)

%) RicHarp DEHMEL, Erlésungen. Stuttgart 1891, S. 2.

) Was poetisch von solchem Gesang heute noch iibrig ist, erkundet z. B. das Langgedicht
von CHRISTOPH MECKEL, Gesang vom unterbrochenen Satz, Miinchen und Wien 1995,
S. 21-52, nimlich eine Poetik der Briiche, welche in Gestalt eines durch Tonmedien
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Die junge Dichterin Erika Mitterer nun unterstreicht gegeniiber ihrem groflen
Vorbild ihre Lebenswirklichkeit im ,,Zweiten Brief durch Ubersendung einer poe-
tischen Beglaubigung: ihrer (unverdffentlichten) Gedichte an Melitta, eine offenbar
reale Jugendfreundin (ob auch — fiktive — Geliebte?), die ihrerseits ihren Rilke-Be-
zug einst durch die Rezitation des Gedichts »Die Blinde< aus dem >Buch der Bilder«
unter Beweis gestellt hatte; und diese Rezitation Melittas soll denn auch der Beginn
ihrer Freundschaft und Liebe zu Erika Mitterer gewesen sein.')

Mitterer zitiert in ihrem ,Zweiten Brief* ein Gedicht an ,Melitta’'®), das eine
schwerwiegende Kirise in ihrer Bezichung belegt, wobei diese poetisch reflektierte
Krise offenbar dazu dienen sollte, sich Rilke ganz so zu offenbaren wie sich ihr seine
»Sonette« geoffenbart hatten. Sie glaubte offensichtlich, durch diese Gedichte ihre
Beziehung zu Rilke festigen und ihr besonderen, also poetischen Wirklichkeitscha-
rakter verleihen zu konnen.

Das von Mitterer aus ihrem Zyklus an Melitta fiir Rilke zitierte Gedicht belegt
ihr Hauptanliegen: Die Tragfihigkeit, ja, iiberhaupt die Bildbarkeit von echten
Bezichungen zu ermitteln. Die Geliebte hat sich entzogen, was Destabilisierung,
Entgrenzung, aber auch neue Mdglichkeiten zur Folge hat, jene nimlich, fir den
grof8en Dichter ganz ,bereit” zu sein. Sie benennt zunichst einen ,Liebesverrat”):
,Sag, warum hast du mich um dich betrogen, | Wegweiser, triigerischer Regenbo-
gen, | der Briicke scheint und Ziel?* (KA 2, 330). Das Triigerische ist anziehend,
vielfarbig, Beziige vorspiegelnd, die sich als nicht tragfihig erweisen. Wieder the-
matisiert Mitterer die Briicke, die nur als Gedicht(-motiv) stabil scheint.

Was Mitterer der , triigerische Regenbogen ist Rilke die Libelle in ihrer farben-
prichtigen Selbstverstindlichkeit. Die Beziehung der Libellen, die sich ihre Pracht
»leicht zueinander” spielen (ebenda) zeigt sich ihm als ein Ideal an Natiirlichkeit,
das er der Menschen unzulinglichem Umgang mit den ,Uberfliissen® und ,,Ver-
schwendungen entgegenhilt, der nur aus einem Zuwenig an ontologischer Subs-
tanz resultieren kann.

In ihrem ,Dritten Brief* nimmt Mitterer die Meeresmetapher aus ihren Ge-
dichten an Melitta auf und iibertrigt sie auf Rilke. Nun schwankt sie nicht mehr

(in diesem Fall einen Kassettenrecorder) aufgespalteten ,Gesang' ihre hypostasierten Zusam-
menhinge immer wieder unterminiert.

%) Vgl. den Kommentar KA 2, 820 zu ,Melitta’.

') Die Identitit Melittas ist fraglich. Erika Mitterer gab in ihrer autobiographischen Auskunft
>Rilke im Gesprich« zu verstehen, dass diese Melitta ,,bei einer Schulfeier mit den iiblichen
musikalischen Einlagen und Rezitationen® Rilke Gedicht >Die Blindec aus dem >Buch der
Bilder« rezitiert habe ,mit einer schmerzlichen Innigkeit, die mich tief erschiitterte; spatter
sprach ich sie darauf im Pausenraum an®, in: MITTERER, Rilke im Gesprich (zit. Anm. 7)
S. 89. Andere behaupten, dass Melitta eine Erfindung Erika Mitterers gewesen sei. Dazu:
BrownN, Der Briefwechsel in Gedichten (zit. Anm. 7), bes. S. 113—116. Wesentlicher als diese
Spekulationen erscheint der Umstand, dass in diesem Briefwechsel der Aspekt der verritselten
Identitit neben den jeweiligen Selbstoffenbarungen prominent figuriert.

'7) Vgl. zum begrifflich-thematischen Kontext grundlegend: PETER voN MATT, Licbesverrat. Die
Treulosen in der Literatur, Miinchen 2003.



74 Riidiger Gorner

als ,ein steuerloses Schiff auf des ,grenzenlosen Meeres Wogen®, sondern triumt
davon, auf dem Meer namens Rilke ,sekundenlang Kamm® auf dessen Wellen zu
sein (KA 2, 332). Zudem beginnt sie damit, ihr Verhiltnis zu ihm zu sakralisieren;
zu ,, Weihrauch® will sie werden in seinem ,Dom®, ein Rahmen seines Bildes, Klang
in seiner Stille und die ,Angst der Tiere® vor seinem Donner. Wie ein ,,Klumpen
Ton“ will sie von ihm geformt, gebildet werden. In gewissem Sinne steigert sie sich
gerade in jenen ,Uberflufl und ,,Ubermaf}“ an Metaphern und (unterwerfenden)
Beziehungsmustern, von denen Rilke in seiner ,Zweiten Antwort® so eindringlich
gewarnt hatte.

In seiner zweiteiligen ,Dritten Antwort“ findet Rilke zu seiner ersten eigent-
lichen Kernthese in diesem Gedichtbriefwechsel: ,Denn Deine Verse sind | Herz-
landschaft, ganz gestickt aus Deinem Haar. | Nun aber wiinsch ich in Dein Haar
den Wind“ (KA 2, 334). Was in der »Zehnten Duineser Elegie« noch die ,weite
Landschaft der Klagen (KA 2, 232) war, kann sich nun zum Raum imaginierter
Liebe verdichten: eine Landschaft, die doch Kunst bleibt, eine Kunststickerei nim-
lich. Was Rilke herbeiwiinscht ist ein Zeichen von Natur: Wind im Haar. Ahnlich
der ,verwandelten Daphne® im zweiten Teil der >Sonette an Orpheus< will jetzt
auch Rilke, dass sich zumindest etwas an und in seiner poetischen Briefpartnerin
»in Wind wandele“ (KA 2, 263).

So nimmt er denn Mitterers Kunstnaturbild (,Kamm auf meinen Wellen®) als
Motiv auf, fithrt es zur Meereslandschaft aus und fragt nach dem Bewegungsmo-
ment hinter den Wellen, nach dem Wind in ihnen und fragt: ,,.So willst Du mich
erregter? Oder denkst Du | an jene Kimme, die ein sanfteres Meer am Strande
krausele? (KA 2, 334).

Diese ,Erregung’ konkurriert noch mit maf$voller ,Milderung®, sie scheint je-
doch auch dadurch begriindet zu sein, dass sich Rilke mit einer Frau im poetischen
Zwiegesprich involviert weif$, die sich als ,Kind“ bezeichnet und bekennt, diese
seine ,Laute” zu ,brauchen®, wobei sie in ihrer Antwort nicht versiumt, schein-
bang zu fragen: ,, Wohin soll es fithren?* (KA 2, 335).

Rilkes ,,Vierte Antwort® ist mehrgliedrig und erstaunt zunichst dadurch, dass er
die imaginierte Liebe, die konsequent auf den ,,poetischen Raum beschrinkt* blei-
ben soll,'®) in ihrer lesbischen Ausprigung poetisiert, sich aber in sie androgynisiert
einbezieht. Das Gedicht »Die Liebenden« als erster Teil seiner ,,Vierten Antwort®
versieht er mit dem ausdriicklichen Vermerk ,,(Erika und Melitta)“ und schreibt in
ihm jene sapphischen Gedichte fort, die in den »Neuen Gedichten« jedoch mit dem
»Grabmal eines jungen Midchens< enden (KA 1, 451 £.).

Die Fraglichkeit der eigenen Identitit, die Rilkes ,Erste Antwort® prigte (,ob
ich nun wire ...%), tibertrigt sich auf das Du, verbunden mit der imperativisch
formulierten Hoffnung ,,Oh sei’s!“. Nietzsches Ecce homo-Formel (, Wie man wird,
was man ist“) transformiert sich in ein ,Wie du sein mogest, was du zu sein scheinst".
Den anderen erkennen, ihn (oder sie) wiederzuerkennen, die Arme zu 6ffnen, um

'%) ENGEL, Deutschsprachige Einzelgedichte (zit. Anm. 7), S. 433.
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den (wie Musik) Wiedererkannten zu empfangen und das Schliefen des Kreises be-
dingen das von Rilke imaginierte Beziechungsspiel zwischen ,,Erika und Melitta“.

Rilkes beharrlich von Werk zu Werk getragene Frage nach dem, was wirklich sei,
bestimmt auch den zweiten Teil dieser ,,Antwort™:

Spielt mit Spiegeln der Gott?
Blenden uns jagende Scheine?
Ist dies Glinzen das Deine,

oder sein spielender Spott? (KA 2, 336)

Furcht vor Enttduschung spricht aus diesen Zeilen und davor, dass sich die Liebe
als Blendwerk desavouiert und als gottliches Scheinmandéver, das vom ,Eigentlichen’
der Selbstfindung nur ablenke. Diese beiden Frauen vergleichen sich mit der Natur
und mit der magischen Wirkung, die sie aufeinander haben:

Neue Blumen riefest du aus meiner

jungen Erde, die sich dir ergab,

niemals 6ffneten sich Kelche reiner

als geweckt von deinem Zauberstab. (KA 2, 337)

Gleichzeitig verlangt es die Liebende nicht nur nach orgiastischer Erfahrung,
sondern nach Selbsterhaltung in der Hingabe:
Meine Végel bauten nichg, sie sangen ...
Oh bewahre mir den schénsten Schrei:

Daf in dir dem wagenden Verlangen
reines Maf gegeben sei. (KA 2, 337)

Das Maf3 aus dem scheinbar MafSlosen gewinnen, damit scheint ein wesent-
licher Teil jener Liebeskonzeption benannt, die dem >Briefwechsel« zugrunde liegt.
Was nun die Maf3stibe angeht, so blendet Rilke ein fiir ihn nahezu archetypische
Reflexion von Kindheitsmomenten ein, das von verfehlter Liebe handelt: ,Liebe
umkreist, die besitzende, | das immer heimlich verratene Kind | und verspricht es
der Zukunft; nicht seiner (KA 2, 337). Diese vergewaltigende Liebe zum Kind
entfremdet es von sich selbst, entstellt seinen Wirklichkeitssinn und bringt es um
seine eigene Entwicklung. Hier legt Rilke zum ersten Mal in diesem Briefwechsel
die Wurzeln dessen frei, was er spiter das Versagen des Ichs am Es nennen wird. Die-
se im Grunde lieblose Utliebe, von der das Gedicht »Dauer der Kindheit« handelt,
begriindet auch, weshalb er sich im folgenden Gedicht Erika Mitterer gegeniiber
als ,,Gefahr® bezeichnet:

Vertraust Du so? Nicht meine Demut nur,

mein Wesen zittert vor so viel Vertrauen.

Mein Grund ist zu geheim, um darauf zu bauen;
Ich bin Gefahr, sonst wir ich nicht Natur.

Doch weifit Du’s nicht? Sooft es selig war,
rief Dir Dein Blut nicht immer feierlicher:
Gewagtes Kind, nun bist Du nirgends sicher

als in Gefahr. (KA 2, 338)
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Es scheint, als konne sich dieses Ich selbst nicht iiber den Weg trauen. Hélderlin
abwandelnd, deutet es jedoch die Gefahr selbst als das Rettende, als paradoxen Ort
der Sicherheit. Damit behauptet dieses Ich aber, dass es, da eine verkorperte Gefahr,
dem Du, der Geliebten, Sicherheit bieten kénne.

Diese komplexe ,,Vierte Antwort” schliefft Rilke mit einem zweistrophigen Ge-
dicht ab, das Selbstbezichtigendes und Autoerotisches in eins setzt:

Sieh mich nicht als Stetes und Erbautes,
weder Briicke kann ich sein, noch Ziel.

Hochstens Mund dem Wagnis eines Lautes,
der mich unbedingter tiberfiel.

Hochstens Wind in Deinem Blumengrunde,
héchstens weichen Regens Niederfall —,
oder, plétzlich, in der freiesten Stunde,

beides: Fangender und Ball. (KA 2, 339)

Liebe ist Wagnis nicht nur in dem Sinne des wechselseitigen Sich-aufeinander-Ein-
lassens, sondern auch deswegen, weil es um das Artikulieren des Gefiihls geht, darum,
dem unerhérten ,Laut® ein ,Mund“ zu werden. Im Schof§ oder ,,Blumengrunde®
der Geliebten zu ,,blithen“ wire eine andere Form des wagnisteichen ,Artikulierens®
oder cher: Vollzichens von Liebe, gibe es nicht das ,,Ideal” autoerotischer Erfahrung:
»Fangender und Ball“ zugleich zu sein, Fangender des Selbstgeworfenen, um in der
poetischen Terminologie des eingangs besprochenen Gedichts zu bleiben.

Wie nun antwortet Erika Mitterer darauf? Mit einer Beschreibung dessen, was
sich hinter ihrem betroffenen Schweigen ob dieses Liebesentwurf verbirgt. Thr
»Sechster Brief* schwanke zwischen der Sehnsucht nach Mafllosigkeit und der
Befiirchtung, solchem Lieben nicht geniigen zu konnen: zum einen bereit, wie
eine ,,matte Wiese“ sanfte Regenschauer wie cin Elexier aufzunehmen, zum andern
unsicher, ob diese ,,.Schauer” sie nicht erdriicken kénnten: ,sonst musst Du Wind
sein, der mich wieder hebt* (KA 2, 340). Sie ist jedoch Dichterin genug um zu
wissen, dass ,jedes Bild Mauer ist, ,vielleicht vom Abendsonnenschein belebt.
(ebenda) Jedes Sprachbild, das diese Liebeskonzeption zu beschreiben versucht,
kann nur eine (Hilfs-)Konstruktion sein, die stiitzt, begrenzt, verstellt, aber auch
zur Uberwindung herausfordert. Zudem gleicht sie einer Projektionsfliche, auf
der die Liebenden nur jenen Aspekt der Natur sehen, den sie als fiir ihre Situation
symbolisch genug sehen wollen.

Von nun an wird Rilke bis zur ,,Dreizehnten [und letzten] Antwort® den domi-
nanten Part in diesem >Briefwechsel« {ibernehmen und Erika Mitterers Gedichte
als Stichwort- oder Motivgeber gebrauchen. In der Tat verhilt es sich nun so,
wie Mitterer befiirchtet hatte: Seine Gedichte werden fiir ihre poetische Wiese
gleichsam ,,zu starke Schauer®, netzender, aber auch tiberflutender Regen und krif-
tiger Wind zugleich. Der poetische Liebesvollzug besteht mithin auch darin, dass
Rilke sich poetisch ergiefft und Erika Mitterer in sicherer Ferne empfingt. Das ist
durchaus wortlich zu verstehen, da Rilke nicht nur das Wort ,empfangen® haufiger
einsetzt (auch in jenen im Umbkreis des Briefwechselsc entstandenen Gedichten),
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sondern die stark erotisierende Erfahrung dieser Art des Bezug-Dichtens in einem
nicht abgeschickten phallischen Gedicht eigens thematisiert:

(Da ich dir schrieb, sprang Saft

auf in der minnlichen Blume,

die meinem Menschenturme
reich ist und ritselhaft.

Fiihlst du, da du mich liest,

ferne Zirtliche, welche

Siifle im weiblichen Kelche

willig zusammenflieS?) (KA 2, 372)

Rilke verfihrt hierbei wie schon in seinen >Sieben Gedichtend?) von 1915 au-
topoetisch selbsterotisierend, wo das Schreiben zum eigentlichen Sexualaktersatz
wird, ein Phinomen, das, nicht minder explizit, bekanntlich auch einige Briefe
Mozarts bestimmt hatte. Im eigentlichen Briefwechsel« jedoch braucht Rilke noch
in seiner ,Fiinften Antwort® den Verweis auf die vermutete lesbische Beziehung
zwischen Erika und ,Melitta‘, um auf mittelbare Weise direkt zu werden.?’) In der
Welt Sapphos weif§ man sich den Géttern niher, von denen es (etwas tiberraschend)
heiflt, dass sie weder zweigesichtig seien noch ,Gefallen am Verrat hitten. Nur
eben sei der Gott ,ein Bringer und Verzichter, | und sein Mund hat beides gleich
bejaht.“ Und tiberdies spiegele sich ,etwas vom Munde des Gotts“ im Mund der
Geliebten (KA 2, 340).

Wir erfahren, dass die Kinder ,,im Spiel versteckt® sind; und Verwandtes mag
fir die Geliebten gelten: das (erhabene) Spiel der Gotter. Rilke inszeniert in dieser
LFunften Antwort® eine eigentiimliche Dialektik von sich wechselseitig ineinander
(und auch voreinander) verbergenden Geliebten und einer (plétzlichen) Sichtbar-
keit dieses Liebesverhaltnisses, die vor allem dadurch begriindet ist, dass die ,,zu lang
schon | heuchelnd verhaltene Lust® sich Bahn bricht. Diese Sichtbarkeit brichte
Enthemmung. Rilke suggeriert eine Verfithrung zur Offenheit:

Lockt dich nicht so viel Sichtbarkeit? Denk:

Aus dem jubelnden Zugriff des Andern
plotzlich, Uberfluf3, tibergehn ! ... (KA 2, 341)

Diese dialektische Liebesbezichung (also keine ,reine‘) betont nachfolgend,
ihren Charakter mehrfach variierend, ihre Besonderheit:
[...] Wir, wir, Geliebte,
Gleiche im innigen Anderssein,

wir erfiillen einander das Unerfiillbare
ganz ohne Tduschung, leise es tauschend. (KA 2, 341)

Solange sich diese Liebe poetisch vollzieht, kann sie diesen Sonderstatus behaup-
ten. Im verbalen Tduschungssystem Gedicht ist sie in der Tat ,,ohne Tduschung®.

%) In: KA 2, 136-139. Dazu der wichtige Kommentar ebenda, 536-539
) Vgl. HeLtmute Himuer, Rilke und Sappho, in: Zeitschrift fiir deutsche Philologie 81
(1962), S. 472-496.
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Wort-Blicke, Wort-Kiisse und sprachliches Uberflieen triigen im Gedicht nicht.
Die Bewihrungsprobe fiir diese Liebe hiefle lebenspraktische Wirklichkeit. Es
erstaunt schwerlich, dass die einzige spiter erfolgte Begegnung zwischen Rilke
und Mitterer nur zu Enttiduschung fiihrte. Beide erkannten einander im Gedicht,
solange sie die eigene jeweilige Lebenssituation verkennen konnten. Die poetisch
variationsfihige Dialektik der Beziehung wurde im Lebensvollzug zu einer nicht
bestehbaren Zerreif§probe.

Die junge Dichterin gewinnt am Ende der ,Fiinften Antwort® in Rilkes Gehor
(nicht Augen) geradezu orphische Charakeeristika: ,Dein Laut klingt auf wie ein
Schritt | zwischen Kommen und Schwinden® (KA 2, 343). Sie scheint Raum zu
»atmen®, Ton zu werden, der ,steigt®, den ,offenen Fernen® zugewandt.

Darauf antwortet Mitterer als eine Liebende, die vom ,,Grauen“ gepackt wird.
Hatte er sie nicht vor ihm gewarnt? Nun doch veringstigt, beinahe tiberwiltigt,
bekennt sie sich dennoch zu ihm (Du bist in anderm Land. | Ich bin bei Dir®),
aber eher wie man sich zu einem Geist bekennt, den man gerufen hat, aber ohne
Seelenverlust nicht mehr los werden kann.

Rilke antwortet mit gesteigerter Komplexitit, die jedoch scheinbar jene Naivitit
aufnimmt, die Mitterer geschickt einsetzt, um die artifizielle Bezichungsdialektik
der ,Fiinften Antwort“ zu entschirfen. Thr ,Siebenter Brief* schlofl nimlich mit
entwaffnend schlichten Zweizeilern, deren letzte ihre neuerliche Verwunderung
dariiber kundtut, ,dafl Du mich merktest* (KA 2, 344).

Die ,,Sechste Antwort® verfiigt iiber eine sprechendere Bildlichkeit als die vor-
herigen. Der Dichter fiihrt die Geliebte, die in Gefahr steht, ihm zu ,verfallen®
und zu seiner ,,Gefangenen® zu werden als ,Fenster®, das bezeichnenderweise von
seinem ,Zeilengitter {iberspannt® ist, um ihr eine neue Aussicht zu zeigen. Durch
das Gedichtgitter hindurch wird der Blick frei auf den ,,von Deiner Seligkeit er-
ginzten Himmel“, mit dem sich auch das Ideal des (nur) ,sehnend Liebenden®
verbindet, wobei sich der Dichter nicht sicher ist, diesem Ideal je ganz entsprechen
zu konnen. Wieder bleibt die Warnung vor dem Verlangen des Dichters im Raume
stehen (KA 2, 344).

Phasenweise gewinnen Rilkes Verse in dieser ,Antwort“ einen Ton, der unmiss-
verstindlich an den »West-6stlichen Divan« erinnert, namentlich Verse wie diese:

Laf} uns, Heide, wie die Weisen reden
Von Gefiihl, Gefahr und Glanz —,

von dem hohen Himmel iiber Eden
und dem Ungeniigen jedes Lands

[...]

Ich bin jener, den man nicht erreicht,
und im Recht nur, wo ich mich erwehre.
Dicht an Deinem Herzen wir ich Schwere,

aber aus der Ferne mach ich leicht. (KA 2, 345)

Verhaltenes Verlangen im Sinne von Goethes ,,Sag es niemand nur den Weisen®
und Suche nach einem Abstand, der noch Nihe bedeutet, aber auch Schwerelosig-
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keit: in diesem Wechselspiel der Gegensitze entwickelt sich eine Liebeskonzeption,
die im Gefiihl und , Bezug” das ,,gewagteste Gewicht* erkennt, das auf einer in jeder
Beziehung zunichst ,,unbewihrten Waage® zu priifen ist (KA 2, 346).

Diese ,,Sechste Antwort“ Rilkes setzt eine ganze Kaskade von Beziehungsbildern
frei, die sich in der ,Siebenten®, ,,Achten® und ,Neunten Antwort“ fortsetzt, oft
ohne einen weiteren ,Brief* Erika Mitterers abzuwarten. Die brief-lyrische Bezie-
hung versucht sich in einem poetischen perpetuum mobile in dem Sinne, dass diese
Gedichte implizieren: Liebe ist, solange Verse entstehen. Rilke spricht von einer
regelrechten ,,Gewalt®, von der sich die poetisch Liebenden umkreist finden (KA
2, 346). Er sieht sich weiter als Regen, Wind und Wolkenschatten auf der Wiese
der Geliebten, also als eine Naturkraft diversester Ausprigung. Mitten in diesem
bilderreichen Konstruieren dieser poetischen Bezichung erinnert er sich Mitterers
Wort ,jedes Bild ist Mauer” und ruft sich und die Geliebte auf: ,Laf$ uns ohne |
dafl wir ein Bild bemiihn, vertrauter sein® (KA 2, 347). Bedeutet der ,reine Bezug®
eine von Metaphern unverstellte Liebe? Von einem Bild kann sich der schauend
Liebende nicht losen: vom Sternbild, das denn auch diese Briefgedichte als Motiv
ebenso durchgingig begleitet wie Bogen und Pfeil; man kann in ihnen Urmotive
Rilkescher Liebeslyrik sehen, die nicht auflosbar sind.

Und noch ein weiteres Motiv Mitterers nimmt Rilke jetzt auf und gebraucht es
in drei Strophen als die jeweils erste und letzte Zeile: ,Vielleicht vom Abendson-
nenschein belebt®. Durch dieses Verfahren werden Auftakt und Refrain ununter-
scheidbar und Teil eines liturgiehaften Gesangs.

Je schlichter Mitterers Verse werden, je ambitidser, vielschichtiger werden Rilkes
Antworten. Auf Mitterers Vers: ,Du kannst mich ganz zerlegen | in Regenbo-
genlicht® (KA 2, 349) antwortet Rilke in einer Weise, die wiederum Goethesche
Dimensionen hat und sogar den Kerngedanken seiner >Farbenlehre« auf einen
lyrischen (freilich interpersonal gemeinten) Begriff bringt:

Du ,einig Weif$', ich mag Dich nicht zerspalten
In das, was abwehrt, und in das, was ruft;

Es sei, nach ihrem Wesen abgestuft,

jegliche Farbe klar in Dir enthalten.

Du, Deiner sieben Farben Inbegriff,

empfinde, was die Vielfalt Dir verspricht,

doch, wenn sie Dich verwirrt, so iibertriff
sie immer neu mit Deinem weifen Licht. (KA 2, 350)

Rilke sieht die Geliebte als unteilbares Licht, wobei ihre prismatische Auffi-
cherung eher Potential ist, nicht aber anzustrebende Wirklichkeit. Sie bleibt selbst
dann Licht, wenn ihm das Dunkle droht. Dass aus dieser Verbindung eine surreale
Phantasie entsteht, kann man nur als groffen Sprachkunstgriff Rilkes bezeichnen.
Er schreibt nimlich von einem Traum, in dem er von der Brust der Geliebten ein
braunes ,Glasaug” gekiisst, es von seinen genommen, ihr gezeigt und dann verloren
habe. Das Gesicht der Geliebten ,schien schauender, seit die entdeckte/gekiisste
Brust das Auge nicht mehr trug® (KA 2, 351). Es scheint mehr als berechtigt,
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dieses Traumbild psychoanalytisch zu deuten, was auch geschehen ist.?') Fiir den
Themenzusammenhang ,Liebeskonzeption® im »Briefwechsel mag geniigen, diese
starke Bildlichkeit, welche die zuvor ausgesprochene Intention, den Bildern ab-
zuschworen, ganz zuwider lduft, wortlich zu verstehen. Ein kiinstliches Gebilde,
ein Fremdkorper, das Glasauge, scheint der Geliebten ihre eigentliche Sehkraft
geschwicht zu haben. Erst wenn der Traumgeliebte dieses Fremde wegkost und der
Zustand des Surrealen beseitigt ist, vermag sie wirklich zu sehen. Das Liebesspiel
erweist sich somit als kathartisches Phinomen. Wesentlich dabei ist, dass Rilke das
Du der lyrischen Briefe wesentlich der Optik zuordnet. Liebe will er an diesem Du
und durch dieses Du sichtbar machen — ob als Stern- oder Traumbild, das jedoch
in Gefahr steht, blofes Trugbild zu werden.

Wenn nun jedes Bild Mauer ist, dann trife dies auch fiir eine poetisch verbild-
lichte Geliebte zu. Und je mehr Rilke Bilder um diese Geliebte hiuft, je uniiber-
steigbarer muf3 diese ,Mauer‘ werden. Zeichen der Unentschlossenheit hiufen sich
nun in Rilkes ,Antworten“: ,,Was hilft es uns, daf ich den Bogen spanne, | wenn
ich den Pfeil nicht an die Sehne leg? Und weiter: ,Halb ruf ich Dich, halb halt ich
Dich von mir, | daf§ ich den schénen Zauber nicht verstére.“ Noch unmittelbarer:
»Sooft Du mich empfingst in Deinem Innern, | erschrocken wie durch kiinftiges
Erinnern -: | bin ich nicht dort? (KA 2, 352). Aus der epistolar-poetischen Liebes-
konstruktion wird eine Liebesverzogerung. Er ist es nun, der das ,Schwanken des
Schmetterlings“ (KA 2, 347), das er ,rein® aufzubewahren zunichst der Geliebten
zugewiesen hatte, nun selbst praktiziert.

Als ,,Achte Antwort* lifft Rilke seiner ,jungen Freundin® ein ,Lied‘ zukommen,
so als kénne diese Liebe sich nur in einem Buch von Liedern tiber Unméglichkeiten
entfalten: ,,Ubersetz mit den Rosenduft | in etwas, was uns noch mehr | gehort...
[...] denn ,Rosen durften wie das Dunkelsein, | in dem man keinen erkennt* (KA
2, 353f.). Zeitgleich zu diesem Lied entstand in Muzot Anfang August 1924 das
einer (fiktiven) Tinzerin zugesprochene Gedicht>Dialogs, in dessen erster Strophe
dieses Leiden an der Unentschiedenheit noch deutlich nachschwingt:

— Hiilf mir aus diesem vielen
Zdgern die Worte entlang;
unterbrochenen Flotenspielen
fehlte der Ubergang

zu dem plétzlichen Schweigen
in deinem heiflen Gesicht ...
— Ténzerinnen zeigen,

aber erkliren sich nicht. (KA 2, 374)

Das Fehlen des Ubergangs, das Stufenlose stattdessen, das Plotzliche erweist
sich hier als das Hauptproblem; der Kunstakt wird zum Gegenstand eines Bruches,
der Bruch aber nicht zur Kunst. Die letzte Strophe behauptet sogar: , Tdnzerinnen
schweigen, | wihrend ihr Raum zerbricht.“ (ebenda) Wenn aber der Entfaltungsbe-

') ERICH SIMENAUER, Der Traum bei Rainer Maria Rilke, Bern und Stuttgart 1980, S. 66-70.
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reich der kiinstlerischen Bewegung in die Briiche geht, dann schlieSt diese Erfah-
rung auch das Zerbrechen des dialogischen ,,Bezugs® ein.

Die neunte, wiederum mehrteilige ,Antwort® Rilkes (und insgesamt dritte auf
Mitterers ,,Achten Brief*!) bringt ein Gedicht, das — offenbar als Reaktion auf ein
ihm zugesandtes Foto der jungen Dichterin — die Bezichungs-Oprik wieder neu ins
Bild riickt:

UBER DEM BILDNIS

Deine Dichteraugen iiberwiegen

jenes ,Ungeféhr" in Deinem Bild;

sie vor allem seh ich: schén verschwiegen
im Bemiihn, das, was Dir auflen gilt,
Deiner innern Schwester anzuschmiegen.

Wie die Dichter bist Du doppelt innen
und gebunden an ein dunkles Du.

(Kein Entrinnen, Heide, kein Entrinnen!)
Aber Dein Bejahen dieses Binnen-

spieles — und der Spielenden dazu.

(KA 2, 355, Hervorh. i. Orig.)

Dass der Dichter in diesem Fall das ,,Ungefihre®, wenn auch nicht wie Malte
Laurids Brigge ,,haf3t“, so doch zu tiberwinden trachtet, gemeint ist hier wohl ein
cher unbestimmeer, Rilke augenscheinlich stérender Gesichtsausdruck auf dem
Foto der jungen Dichterin, gehort zur Voraussetzung dieses Gedichts. Abermals
thematisiert es die Augen, als dem Verbindungsorgan zum Inneren. Sie werden
nicht als Fenster der Seele bezeichnet, aber als solche der ,,innern Schwester®, einer
Art dunkeln Doppelgingerin, zugeordnet, auf die das Bezichungsspiel beschrianke
zu bleiben scheint. Der Dichter habe, so die These des Gedichts, mit einem inneren
Doppelginger zu leben, einem ersten Verweis auf das ,Es, das Rilke in seiner ,Elf-
ten Antwort” umfassend thematisieren wird. Die Optik in dieser Bezichung zahlt,
der sich im Auge des Betrachteten/(potentiell) Geliebten spiegelende Blick des
(scheinbar) Liebenden/Betrachters. Was jedoch auch festzuhalten ist: Die lyrischen
Briefe behalten die Grofischreibung des ,,Du® konsequent bei, womit beide signali-
sieren, dass sie einander tatsichlich meinen wie in einem ,reguliren Briefwechsel.
Nur in der letzten Antwort Rilkes, auf die noch einzugehen sein wird, verzichtet er
ganz auf eine personliche Anrede und in den im Umkreis des »Briefwechsels< und
im engeren Sinne zu ihm gehdrenden Gedichten bediente sich Rilke der distanzie-
renden, verallgemeinernden Kleinschreibung des Du.

Mitterer reagierte auf diese ,,Antwort” erst vier Monate spiter, wie nach einer
Lebensselbstpriifung bekennend, dass sie weine und juble, weil sie nicht vergessen
kénne, ,,dafd ich Dir so verfiel (KA 2, 356). Dieses ,,Verfallen® bedeutet auch:
dem Schweigen verfallen, das Rilke umgehend als Mittel der Reifung preist: ,, Wie
scheinst Du mir als Dichterin vermehrt, | wie hast Du Dich, seitdem ich schwieg,
entfaltet” (ebenda), und er betont, dass die Grundlage, das Fundament des Wort-
Raumes das Schweigen sei. Thr zuliebe habe er sich Schweigen auferlegt:
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So schwieg ich Steine. Doch ich schwieg auch ihn,
den Gott des Schweigens, leicht zu Dir hiniiber:
nun geht an Deinen Lippen leise tiber

sein Mund, der nur bedeutete und schien. (KA 2, 357)

An den Lippen der jungen Dichterin gehe, so Rilkes Wunsch, dem Gott des
Schweigens nicht das Herz, sondern sein Mund {iber. Durch sie werde dnigma-
tisches Schweigen zur sprachlichen Gestalt. Diese Vorstellung versteht das Schwei-
gen im Grund jedoch als ein aleatorisches, weil seine Deuterin oder Interpretin, die
junge (in ihrem Vermogen inzwischen ,,vermehrte®) Dichterin dieses Schweigen des
»Gottes“ durch ihre ,Lippen® in Eigenregie umgestalten kann.

Mitterer gibt tiber ein halbes Jahr spiter eine vollendete Probe dieses Gestal-
tens:

Ich will mein Herz mit beiden Hinden halten,

daf$ es nicht schreie in der dunklen Nacht

und nicht verfalle dringenden Gewalten,

den Schlifer weckend, welcher lang gewacht.

[...] Trage

mir unsres langen Schweigens Bruch nicht nach. (KA 2, 357)

Was Rilke darauthin Ende Oktober 1925 als seine , Elfte Antwort® entwirft,
wurde zu seiner lingsten zusammenhingenden Dichtung nach >Im Kirchhof zu
Ragaz Niedergeschriebenes« und antizipiert thematisch seine letzte grofSe Marina
Zwetajewa-Efron gewidmete »Elegies, insbesondere der angedeutete Zusammen-
hang von Stern und Spiel, Aufgang und Untergang von Gefiihlen, das Unerhérte
und Tétliche, die drohende Gegenwart des alle Beziehung zernichtenden Nichts.
Rilke iiberrascht mit einer Offenheit, die alles iibertrifft, was er sich bis dahin
in diesem lyrischen »Briefwechsel« erlaubt hatte. Da heift es zum Beispiel: ...
ja, ich bin krank, Du fragst genau zur Stunde, | da ich unendlich wusste, daf§
ich’s bin“ oder: ,Ich steh [...] | im Folterbad des eignen Blutes* (KA 2, 358),
vor allem aber: ,Das Ich versagt am Es.“ (ebenda, 359). Dem geht wiederum ein
Versuch voraus, eine Bezichungskonstellation zu entwerfen; sie gehore zu Rilkes
originellsten:

Oh Herz, oh Stern: vor oder quer geschoben

im Schach der Nacht, bald kiihn, bald zégernd nur, -
in kleinen Siegen manchmal hingehoben

tiber des Turms verlorene Figur:

oh daf§ Du noch in diesen Spielen weilst,
auf Feldern von Unsiglichkeit und Sagnis
und, was wir spielen, der Gestalten Wagnis,
Du, immer Mitgewagte, mit mir teilst:

Auf meiner Sternenkarte such ich wieder

Dich und den graden weltischen Bezug,

der aus der starken Stellung Deiner Lieder
selbst in mein Schweigen Riume niederschlug.
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Selig das Herz, das einen Stern bedeutet,

wenn es sich aus sich selber rein erregt:

oh heile Jagd: der Tierkreis wird erbeutet

von einem Stern, der Jagd im Namen trigt. (KA 2, 358)

Am Wagnis des Spiels kann nur teilhaftig werden, wer selbst Wagnis ist oder sich
dazu bereit finde, ein solches zu werden. Der Charakter dieses Spiels, das Schach,
besteht aus Figuren, zum Beispiel Herz und Stern, die auf den Feldern der ,,Unsig-
lichkeit und Sagnis® interagieren, Beziige aufbauen und ausloschen. In der spiten
»Elegie« scheint eingangs nicht einmal mehr an ,kleine Siege® zu denken zu sein, nur
noch an ,,Verluste®. Das Spiel, im >Briefwechsel« noch intake, wirke in der >Elegie
um ciniges zweifelhafter: , Wire denn alles ein Spiel, Wechsel des Gleichen, Verschie-
bung, | nirgends ein Name und kaum irgendwo heimisch Gewinn? (KA 2, 405).

Im>Briefwechsel« nun gehore zum Spiel auch der Austausch der lyrischen Briefe,
der ,Lieder®, die ihrerseits wie Figuren wirken, einen ,Bezug“ herstellen, der bis
in den Spielenden inneren Riaume des Schweigens reichen. Mag nun die Figur des
Turmes ein weiteres phallisches Symbol sein oder nicht, gewifs ist, dass aus diesem
Schachspiel der Worte und Empfindungen, der Sterne und Herzen buchstiblich
blutiger Ernst wird, nimlich das ,Folterbad des cignen Blutes®. ,,Aus der Ferne des
| Geschlechtes kommen alte Forderungen®, so begriindet Rilke nicht nur in dieser
»Elften Antwort” das Versagen seines Ichs an seinem Es, an jenem Abgrund des
Unbewussten.

Wenige Tage nach der Niederschrift dieses ersten Teils seiner ,Elften Antwort®
an Erika Mitterer gesteht Rilke in einem Brief Lou Andreas-Salomé seine Not und
erldutert, was dieses ,,Versagen“ bedeutet: seine Selbstbefriedigungspraktiken:

[...] jaich lebe seit zwei Jahren mehr und mehr in der Mitte eines Schreckens, dessen greifbarste

Ursache (eine an mir selbst ausgeiibte Reizung) ich, mit teuflischer Besessenheit immer dann am
Meisten steigere, wenn ich eben meine, die Versuchung dazu iiberwunden zu haben.??)

Er spricht gar vom ,Wahnsinn der Heimsuchung® von Qualen, die einem
»Breughel’schen Hollenbild entstammen kénnten. Und Nanny Wunderly-Volkart
gegeniiber bekennt er, dass er sich selbst mehr und mehr ein Unbekannter gewor-
den sei, ein ,totes Ich“.?) Er fiirchtet, das Es konne in ihm Uberhand nehmen,
habe es schon getan. Niche er spielt , die ,mesquinen Teufel” spielen mit ihm. Ein
Ausschlag auf der Mundschleimhaut und Zunge hile er fiir eine Art Kainsmal, eine
Strafe fiir seine fortgesetzte Selbstbefriedigung. Er spricht von widrigen , Mundver-
hiltnissen®, die auch seine Arzte zunichst nicht als Anzeichen einer progressiven
Leukimie erkennen. Lou Andreas-Salomé hat kuriosen Trost bereit: Zum einen
beruhigt sie ihn, dass es hierbei nicht um ,teuflische Besessenheit“ gehe, sondern
dass es sich bei ihm um ein sozial kodiertes Schuldgefiihl handele, um exzessiven
Narzissmus, der keinesfalls den Ausschlag im Mund verursacht habe. Zum anderen
meint sie, bei diesem Ausschlag handele es sich um neurotisch bedingte Himor-
%) In: RaINER MARIA RILKE/LoU ANDR-SALOME, Briefwechsel, hrsg. von ERNST PFEIFEER,

Frankfurt/M. 1989, S. 476.
) Zit. nach: ebenda, S. 479.
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rhoiden, an denen er seinerzeit im Wolfrathshausener Loufried schon gelitten habe
und die nun ,auf der Rutschbahn hinauf* in den Mund gelangt seien. ,Seelische
Verklemmungen® nannte sie dergleichen.?)

Wie dem auch sei, Rilke zog aus seiner Situation Erika Mitterer gegeniiber den
folgenden poetischen Schluf3:

Wir sind ja auch in das, was schreckt und stort,
von Anfang an so grenzenlos verpflichtet.

Das Tétliche hat immer mitgedichtet:

nur darum war der Sang so unerhort. (KA 2, 359)

Durch die Gegenwart des Todes vermag die Kunst (,Sang“) das Auflerordent-
liche zu leisten. Wobei hinzukommen muf3, dass sich der Kiinstler seiner Anfinge —
im biografischen wie mythischen Sinne — versichert. Unter diesen Voraussetzungen
gerit auch das schlichte Bekenntnis am Ende der>Sonette an Orpheus und das erste
Stichwort des »Briefwechsels, jenes emphatische ,Ich bin®, ins Schwanken. Nun
scheint das ,Ich rinne® das letzte Wort zu sein. In einem synthetischen Sprachbild
gelingt es Rilke am Ende der ,Elften Antwort® die Narzif-Problematik, die onto-
logische Emphase, Erkenntnisproblem mit der Symbolik der JRémischen Fontine«
aus den >Neuen Gedichten« in eins zu setzen:

Komm an den Brunnen, der ich bin; ich gebe

die Wasser weiter, selber nicht gespeist ...,

und wihrend ich von Spiegelungen lebe, -

was weifd ich denn wie dieses Wasser heifst!

Du selber, sieh: die Schale fehlt Dir, nur

zwei Hinde schlieflen sich erschreckt zum Becher.
Ach, die Erfiilllung stiirzt aus dem Versprecher
und ist schon fort: vergossene Natur. (KA 2, 360)

Die junge Dichterin soll zu einer Figur einer Brunnenszene werden, eine archa-
isch-biblische Konstellation. Thr jedoch bleibt die narzisstische Erfahrung erspart.
Ein Versprechen ergibt sich nicht aus dieser Szene, nur ein ,Versprecher®, der
dazu fiihrt, dass nun das ,Rinnen® das letzte Wort hat — ganz ohne Aussicht auf
,Neuschopfung'!

Doch selbst damit will Rilke es nicht bewenden lassen. Er schiebt eine ,,Zwolfte
Antwort” nach, die, zugegeben, dieses soeben erreichte hochste poetische Niveau
dramatisch unterbietet: ,,[...] Wie? | Doch komm und schreib mir (Deine Schrift
geht leise), | laf8 Dich in Briefe; von der Friihlingsreise | erzihl dem Freund. Warst
Du in Rimini?“ (KA 2, 361). Es ist, als habe ihn plotzlich wieder die Sorge befallen,
er konnte seine junge Dichterin zu sehr belastet haben mit seinen Gewichten oder
dem ,,Rohstoff meiner Not®. Diese ,,Not“ weifs er ja, wenn tiberhaupt, nur bei Lou
Andreas-Salomé aufgehoben (,Du hast soviel alte Worterbiicher meiner Klagen-
sprache in Deinem Besitz)?).

24) Ebenda, S. 481f.
) RILKE/ANDREAS-SALOME, Briefwechsel (zit. Anm. 22), S. 478.
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Doch gelingt Rilke zuletzt die Abrundung dieses Briefwechsels mit einem Ge-
dicht, das zwar den Kreis schlief3t, die Wiederkehr des geworfenen Balles ,,rithmt®,
das Uberwdlbende aller Existenz betont und dennoch von der rhythmischen
Struktur so gestaltet ist, dass ein Rif§ durch diese Verse geht, ein Bruch oder eine
Mittelzisur, die zwei Halbverse, aus Daktylus und Kretikus bestehend, teilt:

Uber dem Nirgendssein spannt sich das Uberall! (KA 2, 363)

Dieses Gedicht spart das Ich ebenso aus wie das Du; einzig die Taube als Emblem
des Liebens und des Friedens erinnert an die Welt der Lebenden und der Ball an
die Moglichkeit eines Bezugs. Am Ende zihlt jedoch nur noch das Eigengewicht
(,Heimgewicht®) dieses Dings.*)

Geschrieben im August 1926 erinnert Rilke mit diesem Verweis auf den Ball an
jenes ,,(nicht vorhandene) Kindergrab mit dem Ball®, das er zwei Jahre zuvor auf
dem »Kirchhof zu Ragaz« bedichtet hatte. In diesem Kreis, der sich hier schlief3t,
bleibt das Offene aufgehoben, das Gebrochene, Gespaltene prisent. Die Zisur in
dieser Horazischen Odenform gewihrt nicht nur eine Besinnungspause (wie im
klassischen Vorbild); sie besinnt den Bruch, der uniibersehbar bleibt.

Zu bedenken sind noch einige jener Gedichtentwiirfe, die Rilke im unmittel-
baren Umbkreis des >Briefwechsels« geschrieben, aber nicht abgeschicke hat. Von
jenen Versen, die den Schreibakt zum Geschlechtsake erklirten, war bereits die Rede
gewesen. Was diese Versproben (im Sinne von: poetischem Erproben!) versuchen,
wire als ein Erkunden verschiedener Bezugsmoglichkeiten anzusprechen. Beson-
ders will er eine quasi musikalische Beziehung zu ihr herstellen:

Begreifst du, wie ich ritseln mufi, um dich,
fithlendes Kind, in alledem zu finden,

weil hinter Geige, Bogen, Bogenstrich

mir Hand und Arm in der Bewegung schwinden.

Dein Haar hat dieser Geige Leib gestreift,
dein Kinn beriihrt sie, [deine Schulter trigt sie]

......... (KA 2, 364)

Der Bezug als Intimitdt zwischen Musik-Ding, dem Instrument, dem Geigen-
korper und dem Korper der Geliebten, ein Bezugsbild, das sich auch darin fortsetzt,
dass sie als Aolsharfe denkbar wird, wobei ihre Saiten von seinem , Wind“ zum
Schwingen gebracht, also erregt werden:

Stiirmt meine Stirke an dir vorbei,
stelle dich aufrecht in meinen Wind;
schliefle die Lider vor meinem Wehn,
sei blind

vor lauter Mich-sehn. (KA 2, 364)

%) Als erster hat Erich Heller dieses Gedicht Rilkes zu seinen bedeutenden gezihlt, ohne jedoch
niher auf es einzugehen, in: Erice HELLER, Der enterbte Geist. Essays iiber modernes Dich-

ten und Denken, Frankfurt/M. 1981 (Cambridge 1952/Frankfurt/M. 1954), S. 231.
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Hier kommt so ganz und gar das Gegenteil ,besitzlosen Liebens® zum Ausdruck,
was sich noch verstirkt in Versen wie diesen: ,,Dafd sich das Herz dir ereigne, | dien
dem Erwihlten, dien® (KA 2, 373). Rilke ruft die Geliebte durch das Gedicht wie
der , Tauber, | der nach der unsichtbaren Taube ruft“, wie er in seinem Gedicht
»Magie“ schreibt (KA 2, 375), das, Anfang August 1924 entstanden, das zentrale
Sprachbildmotiv der ,Dreizehnten Antwort®, jener besagten Horazischen Zisuro-
de, vorwegnimmt: die Taube als Bote, deren ,gefiihlten Flug“ es herauszulocken
gilt.

Im Laufe dieses »Briefwechsels< entwickelte sich ein poetisches Szenarium einer
Beziehungsmoglichkeit und Liebesform, die im Werk Rilkes so sonst nicht anzu-
treffen ist. Hier wird nicht Intimitit codiert, um mit Niklas Luhmann zu spre-
chen,”) sondern der Code, die Metapher, kann im Gedicht selbst intim werden.
Bernard Brown hat zu Recht darauf aufmerksam gemacht, dass dieser Briefwechsel
lyrisch einlést, was Martin Buber im Jahre 1922 als Ich-Du-Beziehung oder dia-
logisches Prinzip entworfen hatte.?®) Verwandtes gilt auch fiir Bubers Exposition
des Ich-Es-Problems, das dieser jedoch als weitaus weniger belastet ansah als Rilke.
Im Sinne der Analogie wire auch darauf zu verweisen, dass der >Briefwechsel< in
jenem Jahr einsetzt, in dem Thomas Mann in »Der Zauberberg: ein exklusives
»Szenario einer Kulturtheorie der Liebe“ vorgelegt hatte.?”?) Sie entwarfen allesamt
diverse Beziechungsmodelle, die offenbar den einen Sinn verfolgten, gegen die pro-
gressive Anonymisierung und Automatisierung gesellschaftlicher Ablidufe — gerade
auch angesichts der Erschiitterung durch den Weltkrieg — das Zwischenmensch-
liche zu reaktivieren, aber auch in ihrer (potentiellen und realen) Krisenhaftigkeit
zu zeigen. (Neumann/Kammel sprechen in diesem Zusamenhang auch von der
»sprachgewaltigen Artikulation von Sprachlosigkeit®, die ja auch im >Briefwechsel«
nachvollziehbar ist.?°)

Was nun aber dieser >Briefwechsel< konkret in Frage stellt, ist das laut Rilke
orphische Urprinzip der Verwandlung. Von ,Wolle die Wandlung® kann hier
nicht mehr die Rede sein. Eher zihlt, was die Wandlung will und mit den dich-
tend Liebenden vor hat, was sie an Verwandlung noch zulisst. Der >Briefwechsel«
konstituiert somit eine Bezichung, die aber nur dann gliicken kann, wenn sie sich
auf poetische Verwirklichung konzentriert. Der notwendige Scheincharakter dieser
sprachkiinstlerisch begriindeten Beziehung stellt sich damit als ein im Leben un-
erfiillbarer Auftrag und damit als ein unausweichlich der Verwandlung entzogenes
Beziehungsproblem dar.

77) Nikras LuHMANN, Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimitit, Frankfurt/M. 1982.

28) BrowN, Der Briefwechsel in Gedichten (zit. Anm. 7), S. 107. Es ist unwahrscheinlich, dass
Rilke, wie Brown auch vermerkt, Bubers Schrift gekannt hat.

») Vgl. GErRuaRD NEUMANN und LoTHAR KaMMEL, Thomas Manns Zauberberg. Eine Kultur-
theorie der Liebe, in: GONTER ScHNITZLER und EDELGARD SrauDE (Hrsgg.), Intermedialitit.
Studien zur Wechselwirkung zwischen den Kiinsten, Freiburg 2004, S. 11-35.

30) Ebenda, S. 26.



