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D A S  H I m m l I S C H e  K I N D

e n t w i c k l u n g s p s y c h o l o g i e  u n d  e l e k t r i z i t ä t  i n   
S t i f t e r s  › A b d i a s ‹ ,  m i t  B l i c k  a u f  d a s  a u t o b i o g r a p h i s c h e  

F r a g m e n t  › m e i n  l e b e n ‹

Von leopold Fe d e r m a i r  (Hiroshima)

Im vorliegenden Aufsatz versucht der Verfasser, eine der wichtigsten ‚Studien-erzählungen‘ 
Stifters zu interpretieren, indem er die Traditionslinien der Aufklärung und der Romantik 
herausarbeitet, die sich im ›Abdias‹ kreuzen. Ditha, die weibliche Hauptfigur, erscheint damit 
als romantische Heldin, die als Ausnahmeerscheinung das von Stifter vertretene aufklärerische 
erziehungsmodell bestätigt. 

This study attempts an interpretation of ›Abdias‹, one of the most important ‘Studien-erzählun-
gen’ by Adalbert Stifter, by marking the crossover of enlightenment rationalism and of German 
Romanticism in the story. Thus, Ditha, the female protagonist, appears as a romantic heroine, 
who at the same time exemplifies the psychological and pedagogical ideas Stifter adopted from 
enlightenment philosophers.

Als ich Stifters ›Abdias‹ vor einigen Jahren wiederlas, erinnerte mich die Szenerie 
der unterirdischen Wüstenstadt, aus der die Titelfigur stammt, an Kafkas erzählung 
›Der Bau‹. Die jüdische Bevölkerung hat sich nicht etwa zwischen den Trümmern 
römischer Ruinen, sondern unter diesen eingerichtet, und bedenkt man die räum-
lichen Verhältnisse der Wohnung von Abdias’ Familie, so hat diese Stadt, wo sich 
hinter jedem Raum ein weiterer Raum, in jeder Wand eine geheime Nische auftun 
kann, labyrinthische Formen. Stifter, ein moderner erzähler, Vorläufer von Autoren 
wie Kafka und Thomas Bernhard …

ein wenig später bin ich dann auf den alttestamentarischen Abdias gestoßen, 
der in luthers Übersetzung ObadJa heißt. Dieser Abdias war ein gottesfürchtiger 
mann, und diese Tatsache sollte man bei jeder Interpretation von Stifters erzäh-
lung bedenken. Als Jsebel, die Frau des Königs von Israel, alle Propheten ausrotten 
wollte, versteckte Abdias (alias ObadJa) hundert von ihnen in Höhlen – so schreibt 
luther, in anderen Übersetzungen ist von Kellern die Rede – und versorgte sie mit 
Brot und Wasser (1 Könige 18, 4). Die Idee, seine Juden unter der erde hausen zu 
lassen, hatte Stifter also aus dem Alten Testament. Und nicht nur das, auch ethik 
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und Umgangsformen dieser Bevölkerung sind alttestamentarisch – oder das, was 
sich ein Christ des 19. Jahrhunderts darunter vorstellte. Denn die judäische Szene­
rie verbindet sich im Fortgang der erzählung mit Stereotypen über ‚die Juden‘, wie 
sie lange Zeit gängig waren und teils noch heute sind. Juden passen sich an, voll­
ziehen eine Mimikry, man kann sie mit freiem Auge nicht erkennen, sie verstecken 
sich und ihre Schätze. eine Bank, was ist das anderes als eine Grube, ein Bunker für 
Geld? Die Juden lassen die Zeit für sich arbeiten, streifen Zinsen ein und horten den 
ertrag in dunklen Labyrinthen. Das Unglück des Abdias beginnt mit einem solchen 
Geldgeschäft. es hat aber nicht nur eine, es hat mehrere Ursachen. Die ereignisse 
scheinen zufällig zu geschehen, als gehorchten sie einem blinden Schicksal, das Ab­
dias wie ein Blitz trifft. Geht man den Dingen aber auf den Grund, kann man dieses 
Schicksal durchaus erklären. Ich glaube, dass Stifter – oder der Text – von seinen 
Lesern fordert, den Dingen auf den Grund zu gehen. Dabei stößt man freilich auf 
Ambivalenzen. Nicht alles lässt sich erklären. Noch nicht.

In vielen Passagen, vielen Situationen erscheint Abdias als tüchtiger und ver­
nünftiger Mann, dem anfangs auch das Glück – Fortuna, die heitere Variante des 
düsteren Fatums – hold zu sein scheint, da er Reichtümer und eine wunderschöne 
Frau nach Hause bringt.1) Der erste böse Schicksalsschlag ist eine Krankheit, die 
Pocken: auch Stifter hatte sie als junger Mann. Die Folge ist nicht nur körperliche 
Verunstaltung, sondern auch der Verlust der Liebe seiner Frau, die die „Schönheit 
des Herzens“ (249f.)2) nicht zu schätzen weiß. Innere Schönheit, nota bene: der 
erzähler beschreibt den Helden anfangs als tugendhaften Mann. Solange ihn 
die Umstände nicht unter allzu großen Druck setzen, ist er geduldig, langmütig, 
friedfertig – eigenschaften, die Stifter in seinen erzählungen unermüdlich zu pro­
pagieren trachtete, zumeist nicht durch didaktische Kommentare, sondern durch 
positive oder abschreckende Beispiele. Hiob, noch eine alttestamentarische Figur, 
hat keine Sünden begangen, und trotzdem trifft ihn das Unglück. Stifter hatte beim 
Schreiben, davon bin ich überzeugt, diese Figur wie eine Folie vor Augen, doch sein 
Abdias ist nicht in gleicher Weise unschuldig. er ist ein ‚gemischter Charakter‘, sei­
ne Tugendhaftigkeit mag überwiegen, er hat aber Schwächen und Laster, die mög­

 1) Cornelia Blasberg beschreibt Abdias als „reichen, gottlosen, besitzgierigen“ Charakter, der 
ein „räuberisches Nomadenleben“ führe. Sie macht ihn zu einem „funktionslosen Medium“, 
einem bloßen „Traditionsträger“ (Cornelia Blasberg, erschriebene Tradition. Adalbert 
Stifter oder das erzählen im Zeichen verlorener Geschichten, Freiburg im Breisgau 1998,  
S. 214, 221). Diese Beschreibung scheint mir abwegig, zudem unterschlägt sie die entwick­
lungen, Brüche und Schwankungen in Abdias’ langem Lebenslauf, der zur Gänze, wenn auch 
teilweise stark raffend, erzählt wird. Letzten endes zeugt die Missachtung der Figur durch die 
Interpretin des Textes nur von einer unaufmerksamen Lektüre, die zwanghaft nach Spuren 
sogenannter Intertextualität schielt, statt sich zunächst auf den lebendigen Text mit seinen 
Dynamiken einzulassen. 

 2) Die Seitenangaben im fortlaufenden Text beziehen sich auf die Studienausgabe der erzählung. 
Zitiert wird nach Adalbert Stifter: Werke und Briefe. Historisch­kritische Gesamtausgabe, 
hrsg. von Alfred Doppler und Wolfgang Frühwald, Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz 1982, 
Bd. 1,5.
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licherweise mit seinem Unglück in Zusammenhang stehen. Im Hintergrund von 
Stifters erzählung steht die alte, besonders im katholischen Raum tief verwurzelte 
Dramaturgie von Sünde und Strafe. Im Lauf der Zeit, mit fortschreitendem Le­
benserfolg, wird Abdias eitel und damit unvorsichtig – oder genauer: jene anfangs 
noch verborgene Anlage der eitelkeit kommt zum Durchbruch. Nachdem sein Ge­
schäftspartner zu seinem Feind geworden ist, zeigt sich auch Abdias’ Rachbegierde, 
die bei ihm eine höchst gefährliche Verbindung mit seiner Geduld eingeht: „Der 
Augenblick zur Rache schien noch nicht gekommen zu sein“ (285). Am ende seiner 
Geschichte, viele Jahrzehnte später, bleibt ihm nichts anderes als diese Obsession: 
„Auf einmal erwachte er wieder, und wollte jetzt nach Afrika reisen, um Melek ein 
Messer in das Herz zu stoßen […]“ (341). Was ist dieser Wunsch, diese Begierde: 
eine halluzinatorische Rückkehr des Greises in frühe Zeiten – oder ein affektiver 
Atavismus, der sich allenfalls bemänteln oder umleiten, aber nicht ausrotten lässt? 
Determinismus im Inneren, in der Psyche? Wie dem auch sei, im Text finden sich 
Anhaltspunkte genug, um eine göttliche Bestrafung des Abdias zu rechtfertigen. 

Um Theodizee, um Rechtfertigung des Übels im Heilsplan, geht es beim Hiob­
Konflikt. Der erzähler der Abdias­Geschichte suggeriert allerdings, dass Abdias 
nicht ohne Schuld ist, wenngleich der Zusammenhang zwischen Schuld und Strafe 
nicht nur punktuell, sondern gleichsam strukturell ist.3) Nachdem er die Blindheit 
Dithas festgestellt hat, wird Abdias geizig: im Widerspruch zur ebenfalls schuld­
haften Verschwendung, die er eine Zeit lang in seiner Heimat betrieben hatte. 
Verstörend und aufschlussreich ist die Szene, in der er seinen Hund tollwütig glaubt 
und erschießt. „Abdias sprang nun auf, und wollte sich die weißen Haare ausraufen –  
er heulte – er stieß ungeheure Verwünschungen aus – er lief gegen das Maultier 
hin und riß die zweite Pistole aus dem Halfter, und krampfte seine Finger darum“ 
(317). Man könnte denken, dass Abdias selbst tollwütig geworden ist, in höchstem 
Maße unbeherrscht, auf der Schwelle zum Selbstmord, ähnlich wie Augustinus in 
der ›Mappe meines Urgroßvaters‹. Superbia, ira, avaritia: eitelkeit, Zorn und Geiz. 
Fasst man die zeitweiligen und die chronischen Laster Abdias’ zusammen, so kann 
seine Verdammung aus christlicher Perspektive nicht überraschen. Der charak­
terlichen Mischung von Tugend und Laster entsprechend wird er aber nicht nur 
bestraft, sondern auch beschenkt: mit einer außerordentlich schönen und sensiblen, 
ihn als einzige Person auf der Welt liebenden Tochter. Auf einer metaphorischen 
ebene versinnbildlicht Stifter diese Nähe von Gnade und Strafe in einem Satz aus 
der Schlusspassage der erzählung: 

 3) Das zu Stifters Schulzeit am Stiftsgymnasium in Kremsmünster verwendete Lehrbuch für 
Philosophie verwirft die Leibniz’sche Theodizee (vgl. Moriz enzinger, Adalbert Stifters 
Studienjahre (1818–1830), Innsbruck 1950, S. 63f.). enzingers Studie veranschaulicht im 
einzelnen den „prägenden Geist von Kremsmünster“, wie Ferdinand van Ingen es in einer 
neueren Arbeit nannte (Band und Kette. Zu einer Denkfigur bei Stifter, in: Adalbert Stifter. 
Dichter und Maler, Denkmalpfleger und Schulmann. Neue Zugänge zu seinem Werk, hrsg. 
von Hartmut Laufhütte und Karl Möseneder, Tübingen 1996, S. 68). Leibniz gehörte 
trotz der erwähnten Differenz neben Kant zu den wichtigsten Quellen dieses Geistes.
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Das Gewitter, welches dem Kinde mit seiner weichen Flamme das Leben von dem Haupte 
geküßt hatte, schüttete an dem Tage noch auf alle Wesen reichlichen Segen herab, und hatte, 
wie jenes, das ihr das Augenlicht gegeben, mit einem schönen Regenbogen im weiten Morgen 
geschlossen. (341) 

Der Tod hat hier etwas Sanftes, er ist der Liebhaber oder Bräutigam, den Ditha 
im Leben niemals hätte finden können4): das „tragische“ ereignis wird als Liebesakt 
beschrieben. Zwischen Ditha und dem Himmel, der von Zeit zu Zeit Blitze auf 
die erde sendet, besteht vom Anfang ein inniges Verhältnis. Ihr Vater, der gewiss 
viel Ungemach und schließlich den Verlust seiner Tochter zu ertragen hat, ist der 
einzige, der an dieser poetischen Innigkeit Anteil nehmen darf.

Diese Nähe zwischen Vater und Tochter ist einerseits durch eine besonders deut­
liche, punktuelle Wirkung des genetischen erbes bedingt, denn beide sind wetter­
fühlig und für die elektrizität in der Atmosphäre empfänglich. (Gleichzeitig liefert 
die Natur eine Abweichung vom genetischen Programm, die auffälliger nicht sein 
könnte: schwarzhaarige, dunkelhäutige eltern zeugen ein blondes und blauäugiges 
Kind.) Andererseits zeigt sich Abdias für einen Vater, ein männliches Wesen, schon 
dem Säugling gegenüber als außerordentlich liebevoll, und als er der Behinderung 
des Kindes gewahr wird, beobachtet er sie mit größter Aufmerksamkeit, um Grün­
de und Heilmöglichkeiten herauszufinden.5) er ist der einzige, der mit dem auch 
sprachlich entwicklungsgestörten Mädchen kommunizieren kann; ihre Beziehung 
ist ein Beispiel für Verständigung ohne Verständnis, für sprachlichen Sinn, der sich 
jenseits des Sinnverstehens einstellt. „er lehrte sie Worte sagen, deren Bedeutung sie 
nicht hatte – sie sagte die Worte nach und erfand andere, welche aus ihrem inneren 
Zustande“ – also nicht aus der Wahrnehmung der Außenwelt, wie in der normalen 
Sprachentwicklung üblich – „genommen waren, die er nicht verstand, und die er 
wieder lernte. So sprachen sie stundenlange mit einander, und jedes wußte, was 
der andere wollte“ (314f.). Aber auch in seinem Verhalten gegenüber Ditha ist 
Abdias ambivalent, denn trotz dieser pädagogischen Ansätze verzichtet er darauf, 
mit seiner Tochter „eine erziehung zu beginnen, die so viel an Geist und Leben 
entwickelt hätte, als nur immer zu entwickeln war“ (313). Abdias besitzt nicht ge­
nügend Vorstellungsvermögen und aufgeklärten Geist, um eine Blindenpädagogik 
zu entwickeln, die zu Stifters Zeit – die erzählung selbst mit ihren leicht mytholo­
gisierenden Zügen enthält keine historischen Zeitangaben – allerdings ein Novum 

 4) Als möglicher Bräutigam fällt dem um die Zukunft seiner Tochter besorgten Abdias nur sein 
ehemaliger Diener Uram ein, aber der ist schon lange tot (335).

 5) Abdias ist der einzige, der imstande ist, mit Ditha zu kommunizieren. Blasberg (zit. Anm. 
1), S. 228f., muss dies, da sie sich nun einmal auf die stereotype „paternale Autorität“ des 
Mediums Abdias festgelegt hat, als abweichendes Merkmal und gar als „Demontage“ der 
Hauptfigur verbuchen; sie sieht in Abdias’ Bemühen um seine Tochter, zu der er nach der 
Flucht aus Nordafrika als einzigem Menschenwesen eine enge Beziehung aufbaut, nur die 
Aktivität eines Dolmetschers. – Auch die Überlegung Blasbergs, Abdias sei vielleicht gar 
nicht der leibliche Vaters, empfinde ich als abwegig. Denkt sie vielleicht an einen blonden 
Deutschen, der sich ins unterirdische Wüstenlabyrinth verirrt hat?
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gewesen wäre. Dass Stifter eine solche Spezialpädagogik immerhin angedacht hat, 
zeigt eben diese Stelle in seiner erzählung. Der große entwicklungsschub und neue 
elan der Titelfigur, der ihn vom Geiz, dieser Spielart der Trägheit, abbringt, setzt 
erst ein, als Ditha vom Blitz berührt wird und das Augenlicht erhält.

Hier mache ich in meiner Nacherzählung von Stifters erzählung eine Pause. 
Ich habe mehrmals das Wort „entwicklung“ gebraucht. es ist Mitte des 19. Jahr­
hunderts recht geläufig, dennoch ist die Häufigkeit seines Vorkommens an signi­
fikanten Stellen des ›Abdias‹ bemerkenswert. Ditha wird unverkennbar und wohl 
der bewussten Intention des Autors entsprechend als entwicklungsgestörtes Kind 
beschrieben. ein seltsames, zwar hübsches, auch faszinierendes, aber nicht wirklich 
schönes kleines Wesen, dessen menschlicher Status am Anfang in Frage steht, denn 
sowohl der erzähler als auch der Vater quälen sich mit Zweifeln, ob es eine Seele 
habe bzw. eine solche „hervorgelockt“ werden könne. Das Gesicht und besonders 
die Augen sind nach alter Redensart der Spiegel der Seele. Lebewesen ohne Seele 
sind Tiere oder Pflanzen. Ditha fühlt sich zu bestimmten Pflanzen hingezogen; 
Tieren schenkt sie kaum Beachtung, anscheinend auch nicht Abdias’ Hund, am 
ehesten noch den Vögeln, die durch ihren Gesang das besonders sensible Ohr 
Dithas erfreuen. Außenstehenden, das heißt allen außer ihrem Vater, muss Ditha 
als „redende Blume“ (330) erscheinen. Schon in den ersten Beschreibungen des 
Kleinkinds ist von seinem „unentwickelten Angesichtchen, das sich noch kaum zu 
entfalten begann“ (282), die Rede. Nachdem er Gewissheit über Dithas Blindheit 
hat, versucht Abdias, „sie zu entfalten und vorwärts zu bringen“ (306), er will 
„wenigstens aus dem blödsinnigen Körper so viel entwickeln, als aus ihm zu entwi­
ckeln wäre“ (309). In diesem Zusammenhang fällt ein höchst seltsamer Satz: „Sie 
war eine Lüge.“ Die enttäuschung des Vaters klingt durch, denn er hatte erwartet, 
einen Menschen (aus seinem eigenen Fleisch und Blut) nach europa zu bringen, 
um hier ein neues Leben zu beginnen. Die Lüge ist nichts anderes als der Schein 
eines menschlichen, das heißt vernünftigen, das heißt entwicklungsfähigen Wesens. 
Vielleicht würde es ihm gelingen, der Blödsinnigkeit, also Seelen­ und Vernunft­
losigkeit, entgegenzuwirken. Abdias scheint aber an dieser Aufgabe zu scheitern und 
schließlich von ihr abzulassen – bis der Himmel, gleichsam als elektroschockthera­
pie, jenen heilsamen Blitz sendet. Nach diesem ereignis geht es voran, wenn auch 
langsamer, gehemmter als bei „normalen“ Heranwachsenden: 
weil sie einen bei weitem größeren Theil ihrer Zeit in dem Bette zubrachte, als außerhalb dessel­
ben, so war ihre entwicklung sehr langsam gegangen, und obwohl sie, da ihr das Licht der Augen 
zu Theil geworden war, schneller als früher, fortschritt, so kam doch die Zeit der Reife bei ihr 
später, als sie sonst zu kommen pflegt. (336) 

Warum verbringt die sehend gewordene Ditha eigentlich so viel Zeit im Bett? 
Zwei mögliche Antworten: einerseits fordern und überfordern sie die Reize, die 
aus der Umwelt auf sie eindringen; ihr Körper signalisiert die Grenze der Aufnah­
mefähigkeit ihres Gesichtssinns durch Fieber. Andererseits zieht sie sich gern in 
die ihr immer noch vertrautere Welt der Finsternis, eine Traumwelt, zurück; im 
Wachzustand erweckt sie den eindruck einer Somnambulen.
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Wilhelm Kühlmann vermerkt anerkennend die „kaum zu übertreffende Genauig­
keit“, mit der Stifter im ›Abdias‹ „Menschwerdung“ vergegenwärtigt habe.6) Die 
genaue Beschreibung der Humanisierung stützt sich auf Denkformen der Aufklä­
rung und wissenschaftliche oder vorwissenschaftliche Beobachtungen, die seit der 
Mitte des 18. Jahrhunderts mit steigender Frequenz durchgeführt wurden. Abdias’ 
Verständigkeit erweist sich unmittelbar nach dem Blitzschlag daran, dass er Ditha 
nicht zu rasch der Helligkeit und den mit ihr verbundenen eindrücken aussetzt: 
die Augen sollen „vorerst in der ihnen holden Finsternis“ bleiben (320). Nachdem 
sich Ditha beruhigt hat, berichtet sie ihrem Vater vom „Sturm des ersten Sehens“, 
von „bohrenden Klängen, die da gewesen, von schneidenden, stummen, aufrechten 
Tönen, die in dem Zimmer gestanden seien“ (321). Merkwürdig: das Mädchen, 
das zum ersten Mal etwas sieht, beschreibt keine Bilder, sondern Töne. es ist, als 
könnte sie sich von der Welt des Hörens nicht so leicht lösen. Das vom Gesichtsinn 
Wahrgenommene wird mit einem gewöhnlich für Höreindrücke bestimmten Vo­
kabular benannt. Ditha kann beide Bereiche nicht trennen, noch nicht, und bis zu 
ihrem Tod werden sowohl ihre Sprache als auch ihre Wahrnehmungsweise „seltsam“ 
bleiben, weil sie die bei „normaler“, das heißt „vernünftiger“, das heißt vollends 
enwickelter Sprech­ und Wahrnehmungsfähigkeit geforderten Trennungen nur 
teilweise und mit Mühe vollzieht. Ditha spricht in Synästhesien, sie vermischt 
die Wahrnehmungsbereiche. Darin stecken poetische Möglichkeiten, aber auch 
Hindernisse, wenn es darum geht, sich in die Gesellschaft einzugliedern und ein 
‚normales‘ Leben zu führen. Töne „stehen“ wie Festkörper im Raum – einem Raum, 
von dem sich Ditha zu diesem Zeitpunkt kaum einen Begriff zu machen versteht. 
„Wie Festkörper“: ich gebrauche ein Vergleichswort, um zu zeigen, dass mir die 
Nicht­Identität der beiden Bereiche bewusst ist. Metaphern, Werkzeuge jeder Poe­
sie, spielen mit „falschen“ Identitäten und können mitunter einen Taumel von der 
Art hervorrufen, wie ihn Ditha in ihrem Schockerlebnis erfuhr.

Trotzdem sich Ditha an die neue Situation zu gewöhnen beginnt, bereiten 
ihr die Trennungen Schwierigkeiten. Die Farbbezeichnungen etwa verwendet sie 
„ganz unrichtig, insbesondere, wenn Farben und Klänge zugleich sich in ihrem 
Haupte drängten“ (325). Die räumliche Orientierung fällt ihr schwer, die Unter­
scheidung von Nähe und Ferne – alles Phänomene, die im 18. Jahrhundert von 
Gelehrten wie Diderot und Herder beschrieben worden waren, nur dass Stifter 
sie durch den fiktionalen Rahmen organisch zusammenfasst und mit stupendem 
einfühlungsvermögen die einzelheiten nicht nur äußerlich, sondern auch in der 
konkreten Wirkung auf die Psyche beschreibt. Herder schlägt seinen Lesern vor, 
„in die Spielkammer des Kindes“ zu gehen, um zu verstehen, wie Kinder in einer 
langen Folge von Versuch und Irrtum, erfolg und Misserfolg die Dinge betasten, 
um einen Begriff von Plastizität zu bekommen, und wie sie gleichzeitig den Ge­

 6) Wilhelm Kühlmann, Von Diderot bis Stifter. Das experiment aufklärerischer Anthropo­
logie in Stifters Novelle ›Abdias‹, in: Laufhütte/Möseneder (Hrsgg.), Adalbert Stifter (zit. 
Anm. 3), S. 409.
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sichtssinn einsetzen, um Flächen und Figuren auffassen zu lernen.7) Nehmen wir 
aber den Ratschlag Herders ernst und gehen wir in die Kinderstube. In die Stube 
unserer eigenen Kinder, auch da kann Aufmerksamkeit nicht schaden, oder in 
die des kleinen Adalbert Stifter. In einer späten autobiographischen Schrift hat 
er sie beschworen, mit einer Beschreibungssprache, die manchen Interpreten als 
mythisierend erscheint, anderen als realistisch. Sicher ist, dass Stifter, um diese 
schwer beschreibbaren erfahrungen zu beschreiben, eine ungewöhnliche, weil abs­
trakte, im Unbestimmten bleibende, den erzählten Vorgang dennoch sehr genau 
umreißende Semantik aufbieten muss.8) Ich zitierte noch einmal Dithas Bericht 
vom ersten Sehen, also „von fernen bohrenden Klängen, die da gewesen, von 
schneidenden, stumme, aufrechten Tönen, die in dem Zimmer gestanden seien.“ 
Und jetzt aus dem autobiographischen Fragment ›Mein Leben‹: „Die Merkmale, 
die festgehalten wurden, sind: es war Glanz, es war Gewühl, es war unten.“ Im 
übernächsten Satz: „Dann war etwas Anderes, das sanft und lindernd durch mein 
Inneres ging. Das Merkmal ist: es waren Klänge.“9) Stifter verwendet hier im 
Unterschied zur Beschreibung von Dithas zweiter Geburt nur wenige Attribute. 
In beiden Fällen ist der Stil aber nominal, der Akzent liegt auf den Wörtern, die 
empfindungen und Wahrnehmungen benennen, und in beiden Fällen bildet der 
Autor nicht nur einen „Gegenstand“ – Sehschock, frühkindliche erinnerungen –  
ab, sondern auch das Tasten nach geeigneten Wörtern. Mit haptischem Stilgestus 
zeigt der Autor Bilder und lässt er Klänge hören: drei Sinne werden gleichzeitig 
angesprochen. Zwischen dem Ditha­Kapitel des ›Abdias‹ und dem autobiogra­
phischen Fragment besteht eine enge Verwandtschaft, obwohl die beiden Texte 
im Abstand von einem Vierteljahrhundert verfasst wurden. Der Unterschied liegt 
im entwicklungsrhythmus, der im einen Fall ‚normal‘ ist und die entwicklung als 
solche kaum gefährdet, im anderen gedrängt, unruhig, zu schnell, das klassische 
Ideal harmonischer Reifung hintertreibend. Was der Gelehrte, der interessierte Be­
obachter, der sorgende Anverwandte oder der „Wissenschafter im allgemeinen“10) 
an außergewöhnlichen Fällen wie dem Dithas ablesen konnte, kann im Prinzip 
jeder an gesunden Kleinkindern ablesen, wenn er die Geduld aufbringt, sie eine 
Weile zu beobachten.

 7) Johann Gottfried Herder, Plastik, in: Sämtliche Werke, hrsg. von Bernhard Suphan, 
Berlin 1878, Reprint Hildesheim 1967, Bd. 8, S. 7. Auf die Trennung von Raumerfahrung 
und Flächenwahrnehmung legt Herder größten Wert. 

 8) einiges dazu bei Frauke Berndt, Nichts als die Wahrheit. Zur grammatologischen Meta­
physik in Adalbert Stifters ›Mein Leben‹, in: DVjs 79 (2005), H. 3, S. 472–504, auch wenn 
sich die Autorin für mein Gefühl allzusehr in modischen Jargon verstrickt.

 9) Adalbert Stifter, Mein Leben, in: Werke, hrsg. von Uwe Japp und Hans Joachim  
Piechotta, Frankfurt/M. 1978, Bd. 4, S. 8. Die Frage, ob es sich bei diesem Text wirklich um 
ein Fragment handelt oder nicht, ist in unserem Zusammenhang ohne Bedeutung.

10) Als solchen sah Stifter Heinrich Drendorf, den jungen Helden des ›Nachsommers‹, und ver­
mutlich auch sich selbst. Lange vor Stifter hatten Condillac, Diderot und Herder am Fall eines 
von dem englischen Arzt William Cheselden operierten Blinden ähnliche Betrachtungen 
angestellt.
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Auch das Kleinkind, das wir selbst einmal waren, können wir als Studien­
objekt nehmen; vorausgesetzt, wir haben ein so gutes erinnerungsvermögen wie 
Adalbert Stifter. es ist hier nicht der Ort zu diskutieren, inwieweit Stifter seine 
frühkindlichen erfahrungen konstruiert oder rekonstruiert hat; inwieweit seine 
Beschreibung in ›Mein Leben‹ eher als Phylo­ oder als Ontogenese zu lesen ist. 
entscheidend für die Möglichkeit, überhaupt etwas aus diesem Nebel, diesem 
Nichts sprachlich hervorzuheben, ist die Bereitschaft, sich auf das Unbestimmte 
einzulassen, und die Fähigkeit, Worte dafür zu finden, obwohl die Benen­
nungsmöglichkeit durch die zu benennende erfahrung auf eine existenzprobe 
gestellt wird. Wir sind es gewöhnt, die Welt in ihrer Fülle, gleichsam als Fülle 
wahrzunehmen. Die Wahrnehmung des Säuglings ist aber die Wahrnehmung 
eines Fast­Nichts, aus dem sich ein etwas erhebt, das dem Nichts nahezu 
gleicht. Die Lücken, von denen Stifter in ›Mein Leben‹ spricht, sind also nicht 
einfach erinnerungslücken, vielmehr bezeichnen sie einen wesentlichen Teil der 
frühkindlichen Wahrnehmung oder versuchen, weil man nicht „darüber“ spre­
chen kann, diesen Aspekt im performativen Akt, das heißt sprachmimetisch in 
der allerdings „überbrückten“ Lückenhaftigkeit des Textes auszudrücken: „Dies 
muß sehr früh gewesen sein; denn mir ist, als liege eine sehr weite Finsternis 
um das Ding herum.“ Viel mehr als seine Dinghaftigkeit, sein etwas­Sein, 
seine Quidität erfahren wir von diesem „Ding“ auch nicht. es ist mit einer 
empfindung verbunden, einer empfindung von „Wonne und entzücken“ –  
vielleicht ist das Ding das Leben selbst, nicht mehr und nicht weniger. Ich bin 
lebendig, sonst bin ich nichts, sonst ist da nichts, obwohl etwas außer mir sein 
muss, sonst würde ich auch mein Lebendigsein nicht empfinden. Außer mir ist 
ein etwas, mehr wird davon zunächst nicht „festgehalten“. Ich glaube nicht, 
dass Stifter mit dem Verb „festhalten“ den Schreibakt bezeichnen wollte; das 
Wort bezieht sich auf die Aufzeichnungen des Gedächtnisses, also auf das, was 
„geblieben“ ist.

In jener Passage von ›Abdias‹, die das zweite Sehen, die schon etwas ruhigeren 
Orientierungsversuche Dithas beschreibt, lesen wir: 
eine Verhüllung nach der anderen wurde von den Fenstern zurückgetan, ein Raum kam nach 
und nach um sie zum Vorscheine, sie wußte aber nicht, was es sei – die Fensterbalken wurden 
allgemach gelichtet – endlich wurden die letzten Vorhänge der Fenster empor gezogen – – und 
die ganze große erde und der ungeheure Himmel schlug in das winzig kleine Auge hinein. – – Sie 
aber wußte nicht, daß das alles nicht sie sei, sondern ein anderes außer ihr Befindliches, das sie 
zum Teile bisher gegriffen habe, und das sie auch ganz greifen könnte, wenn sie nur durch die 
Räume in unendlich vielen Tagen dahin zu gelangen vermöchte. (322f.) 

Wie der neugeborene Adalbert nimmt Ditha ihre Umwelt zuerst nur als ein 
etwas in Unterscheidung vom Nichts wahr. Dieses Stadium wird in ›Mein Leben‹ 
freilich ausführlicher, mit mehr Betonung auf der Abstraktheit, beschrieben; die 
Ditha­Geschichte hat an diesem Punkt ein höheres Tempo, vielleicht auch bedingt 
durch die anderen, traumatischen – aber ist nicht jede Geburt ein Trauma? –  
Ausgangsbedingungen. Im einzelnen kann Ditha vorerst nicht zwischen sich 
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und der Welt unterscheiden, die für ein vernünftiges, sozusagen menschliches 
Verhalten nötige Trennung zwischen Subjekt und Objekt hat sie noch nicht 
vorgenommen, und bis zu ihrem Tod werden die Interferenzen, die Irrtümer, die 
poetischen und fatalen Vermischungen nicht aufhören.11) Als Ditha beginnt, sich 
mehr oder minder frei im Garten zu bewegen, „griff sie den Boden gleichsam mit 
den Fühlfäden ihrer Füße“ (325): diese Formulierung drückt wohl die Unsicher­
heit der vor kurzem noch Blinden aus, man kann in ihr aber auch ein echo von 
Herders Darlegungen in jenem Abschnitt der ›Kritischen Wälder‹ hören, wo er 
gegen Diderot darauf insistiert, das Raumempfinden bilde sich durch den Tast­
sinn, nicht durch den Gesichtssinn aus.12) Dass Ditha nicht weiß, „wie groß oder 
klein der Abgrund zwischen diesem und dem nächsten Tritte sei“ (326), bedeutet 
einerseits, dass sie von der Annahme einer lückenhaften Welt ausgeht und mit 
der Tatsache der Fülle, der „ungeheuren Menge von Gegenständen“, noch nicht 
zurechtkommt – eine Parallele zur Darstellung der Lücken in ›Mein Leben‹. 
Andererseits impliziert ihre Angst aber auch eine Verbindung der räumlichen 
Orientierung mit der zeitlichen, insofern Raum nur messbar, durchmessbar und 
beschreibbar ist durch den Gebrauch von Zeit und Zeitbegriffen. In der zitierten 
Formulierung klingt das Zenon’sche Paradox an, demzufolge es unmöglich wäre, 
auch nur die kleinste entfernung zu überwinden, weil jede Strecke unendlich oft 
teilbar ist. eben diese doppelte raum­zeitliche Angst erfährt Ditha, ohne sie in 
Begriffe fassen zu können.

Während die sehend gewordene Ditha Töne und Wahrnehmungsbilder ver­
mischt, gebraucht der Blinde Cheseldens – oder die Gestalt, die uns Diderot und 
in seinem Gefolge Herder von ihm überliefert haben – den Gesichtssinn nach der 
Vorgabe des Tastsinns, mit dem er seit jeher vertraut ist. 

er wußte sich die Augen nicht anders, als wie Organe, auf welche die Luft denselben eindruck 
machte, wie ein Stab auf die Hand; er beneidete also andern ihr Gesicht nicht, weil er keinen 
Begrif von Flächen und von der Vorspiegelung derselben hatte; er wünschte sich nichts, als längere 
Arme, um in die Ferne zu fühlen.13) 

Der erste Teil des Zitats dürfte eine etwas umständliche Übersetzung eines 
Satzes aus Diderots ›Brief über die Blinden‹ sein: „Il avait tous les objets sur les 

11) Begemann unterstreicht in seinem Kommentar zu ›Mein Leben‹ diese Problematik der Sub­
jekt­Objekt­Trennung und verweist auf Jean­Jacques Rousseaus erziehungsroman ›emile‹,  
wo sie ebenfalls in entwicklungspsychologischem Zusammenhang thematisiert wird. 
(Christian Begemann, Die Welt der Zeichen. Stifter­Lektüren, Stuttgart und Weimar 
1995, S. 95ff., das Rousseau­Zitat S. 96f.)

12) Herder, Kritische Wälder, in: Sämtliche Werke (zit. Anm. 7), Bd. 4, S. 50ff. Zwar nimmt 
Herder viele Anregungen und Informationen von Diderot auf, er versucht aber auch immer 
wieder, sich von ihm abzugrenzen, zum Beispiel in seiner ›Abhandlung über den Ursprung 
der Sprache‹, wo er mit Bezug auf die ›Lettre sur les sourds et muets‹ bemerkt, Diderot sei 
„kaum auf diese Hauptmaterie gekommen, da er sich nur bei Inversionen und hundert andern 
Kleinigkeiten aufhält.“ (ebenda, Bd. 5, S. 50.)

13) Herder, Kritische Wälder (zit. Anm. 7), Bd. 4, S. 49.
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yeux; et ils lui semblaient appliqués à cet organe, comme les objets du tact le sont 
à la peau.“14) Beide, Herder und Diderot, folgern aus diesem Befund, dass der 
ehemals Blinde sich zwar orientieren und mit der Plastizität der Dinge umgehen, 
die Formen der Gegenstände aber mit dem Auge nicht korrekt wahrnehmen kön­
ne. Ihre Gedankengänge unterscheiden sich insofern, als Diderot die entwick­
lung des Raumgefühls an das Zusammenspiel der beiden Sinne bindet, während 
Herder sie trennt und dafürhält, dass sich bestimmte Sinne – in der ›Abhandlung 
über den Ursprung der Sprache‹ ist es das Gehör, das den für die lebendige 
Stimme und die Volkspoesie begeisterten Denker besonders faszinierte – gleich­
sam kompensatorisch besonders gut entwickeln können, wenn einer der fünf 
Sinne ausfällt. eine Stelle im ›Abdias‹ klingt wie ein echo dieser Überlegungen 
Herders und Diderots: „Diese Augen standen in der sehr schönen Bläue offen, 
aber regten sich noch nicht, weil sie noch das Sehen nicht verstanden, sondern 
die Außenwelt lag gewaltig, gleichsam wie ein totgeborener Riese, darauf “ (282). 
Bei Diderot liegen die einzelnen Dinge auf den Augen, bei Stifter ist es die ganze 
Welt. Die Präposition ist in beiden Fällen ungewöhnlich, sowohl im Kontext der 
französischen wie auch der deutschen Sprache. Ich glaube trotzdem, dass diese 
Parallele zufällig bzw. durch eine innere Logik der Phänomenologie von Blindheit 
und Sehen bedingt ist. es gibt keinerlei Anzeichen dafür, dass Stifter Französisch 
las; über den engeren Kreis seiner böhmisch­österreichischen Heimat ist er kaum 
hinausgekommen. Herder, dessen Denken ihm näher sein musste als das eines 
sensualistischen Philosophen wie Diderot, weil es Vernunft und Offenbarung zu 
vereinbaren trachtete, kannte er indessen sehr gut, und zwar seit seiner Schulzeit 
in Kremsmünster; die ›Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit‹ 
waren ihm eine Fundgrube für sein Schreiben, und auch die ›Kritischen Wälder‹ 
wird er gekannt haben. 

Die zuletzt zitierte Stelle stammt aus einem frühen Abschnitt des Ditha­ 
Kapitels, wo das Mädchen noch blind ist. Das physische Lasten der Außenwelt auf 
den Augen steht bei Stifter also nicht für die Wahrnehmungsweise des gerade erst 
sehend gewordenen Menschen, es beschreibt das Weltempfinden eines Subjekts, 
das ganz ohne den Gesichtssinn auskommen muss. (Übrigens wieder ein Beispiel 
für den einfühlungswunsch und das einfühlungsvermögen Stifters, das für das 
Gelingen seiner erzählung von größerer Bedeutung ist als die Kenntnis einschlä­
giger Schriften zum Thema: er beschreibt etwas, das er nicht wissen kann – wenn 
man davon ausgeht, dass ihm keine eigenhändigen oder eigenmündlichen Berichte 
von Blinden vorlagen.) Der poetische Vergleich – „gleichsam wie ein totgeborener 
Riese“ – entfernt sich von der diskursiven Sprache Herders und Diderots und 
deutet voraus auf die Ausdrucksweise der „redenden Blume“. er trägt dazu bei, 
etwas von dem ambivalenten, zugleich lust­ und angstbesetzten, poetischen und be­
drohlichen Weltempfinden der Blinden wiederzugeben. Natürlich stets innerhalb 

14) Diderot, Lettre sur les aveugles, in: Œuvres completes, Bd. 1, Paris 1875, Reprint Nendeln 
1966, S. 319.
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von Fiktion und einbildungskraft15), ohne die weder ›Abdias‹ noch ›Mein Leben‹ 
zustande kommen konnten. Die Welt des blinden und die des sehenden Mädchens 
sind nicht streng getrennt. Der bereits zitierte Satz „die ganze große erde und der 
ungeheure Himmel schlug in das winzig kleine Auge hinein“, der das schockhafte 
Sehen nach dem Blitzschlag benennt, schockiert den Leser durch das Präfix „hin­
ein“, das eine Verletzung suggeriert, die ja tatsächlich mit dieser Art von Heilung –  
wie beim elektroschock – verbunden ist. Zwischen diesem und dem die lastende 
Welt des Blinden beschreibenden Satz besteht ein vertikale, den linearen Prosatext 
überbrückende Verbindung; an die Stelle des ungewöhnlichen Präfixes „auf “ tritt das 
im Kontext nicht weniger ungewöhnliche „hinein“. Ditha ist auch nach dem Blitz­
schlag nicht sofort in der Lage, den Abstand zwischen Auge und Wahrgenommenem 
zu berücksichtigen und sich das in der Ferne Gesehene vom Leib, oder besser: von 
ihrer empfindung zu halten. Bis zu ihrem frühzeitigen ende bleibt Ditha mit einem 
Fuß (oder Auge) in der nächtlichen, mit einem in der hellen Welt. „Wie nämlich bei 
andern Menschen das Tag­ und Traumleben gesondert ist, war es bei ihr vermischt“ 
(329). In der Gewalt der Wahrnehmung, die Stifter in jenen knappen Satz fasst, 
kommt eine ungeheure Spannung gewissermaßen zur explosion, die Spannung 
zwischen dem unerfahrenen, nicht durch erfahrung geschützten organischen Mi­
krokosmos des Auges und dem Makrokosmos, den die seit jeher Sehenden nicht 
als bedrohlich, eher als schützend, durch seine existenz beruhigend empfinden, 
es sei denn, sie fallen, wie Blaise Pascal zuweilen, in ein Loch der Melancholie. In 
Leibniz’ Monadologie spiegeln einander die großen und die kleinen, die hellen und 
die dunklen Monaden; es spiegeln sich die Welt und ihre harmonisch­seitenver­
kehrten Abbilder auf der Netzhaut und im Bewusstsein. Diese Vorstellung steht im 
Hintergrund von Stifters erzählung, doch was er schildert, ist die Geschichte einer 
Störung, nicht die einer harmonischen, gut rhythmisierten entwicklung.

Stifter kreuzt im ›Abdias‹ das Thema der entwicklung der Wahrnehmung 
und, damit engstens verbunden, der Psyche, mit dem Thema der elektrizität, die 
zwar die entwicklungsstörung nicht bedingt, in der Heilungsgeschichte aber eine 
zweischneidige Rolle spielt: Ditha wird nicht einmal, sondern zweimal vom Blitz 
berührt, beim ersten Mal führt das ereignis zu einer Geburt, zur Geburt der (für 
Ditha) sichtbaren Welt, beim zweiten Mal ist es gleichbedeutend mit dem Tod, 
der weniger gewaltsam erscheint als die Geburt, gleichsam als Heimholung des 
Mädchens in die ihr vertraute Nacht. Das eine Thema ist durch die aufklärerische 
Tradition geprägt, das andere durch die romantische. Wobei sogleich darauf hin­
zuweisen ist, dass die erforschung und experimentierende Anwendung der elektri­
zität weit ins 18. Jahrhundert zurückreicht: 1752, um nur ein Datum zu nennen, 
erfand Benjamin Franklin den Blitzableiter (eine solche Vorrichtung lässt Abdias 
in seinem Haus installieren, was ihn vermutlich für die zeitgenössische Leserschaft 
um 1840 als ‚modernen Mann‘ kennzeichnete). Umgekehrt sahen die Romantiker 

15) Mit diesem ebenfalls durch die Philosophie des 18. Jahrhunderts geprägten Wort schließt das 
autobiographische Fragment.
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in der elektrizität nicht nur ein mystisches Fluidum als unsichtbares Lebensprinzip 
der gesamten Natur16), in derselben epoche ging die Forschung auf dem Gebiet der 
elektrizität mit raschen Schritten voran, und die Wechselwirkung zwischen Poesie 
und Wissenschaft lässt sich an zahlreichen Beispielen belegen; verwiesen sei hier 
nur auf den 1799 veröffentlichten ›Versuch einer Theorie der elektrischen erschei­
nungen‹ von Achim von Arnim, dem späteren Herausgeber der Volksliedsamm­
lung ›Des Knaben Wunderhorn‹.17) Die wichtigste Quelle von Stifters Kenntnissen 
auf naturwissenschaftlichem Gebiet und besonders im physikalischen Fach war 
aber der aus Friedberg in seiner unmittelbarer Heimat stammende Andreas Baum­
gartner, dessen ›Naturlehre‹ am Kremsmünsterer Gymnasium als Lehrbuch diente 
und dessen Vorlesungen an der Wiener Universität Stifter hörte.18) Die Figur 
der Ditha, ihre körperlichen Reaktionen, die sich aufstellenden Haare und das 
Schimmern, das ihren Körper umgibt, wenn ein Gewitter naht, hat Stifter auf der 
Grundlage dieser Kenntnisse geformt. Gleichzeitig eignet der Figur etwas Über­
sinnliches, Unerklärliches – keine Marienfigur, wie Gerhard Kaiser suggeriert19), 

16) Vgl. zum gesamten Themenkomplex Klaus Stein, Naturphilosophie der Frühromantik, 
Paderborn, München, Wien, Zürich 2004. In der Vorrede zu den ›Bunten Steinen‹ nimmt 
Stifter ausdrücklich auf die elektrizität Bezug und meint, „daß die electrische und magne­
tische Kraft auf einem ungeheuren Schauplaze wirke, daß sie auf der ganzen erde und durch 
den ganzen Himmel verbreitet sei, daß sie alles umfließe, und sanft und unablässig verändernd 
bildend und lebenerzeugend sich darstelle.“ (Werke und Briefe, zit. Anm. 3, Bd. 2,2, S. 11; 
Hervorhebung L. F.) Romantische Reminiszenzen, natürlich in wissenschaftlichem Gewande, 
findet man noch beim Stifter der mittleren Periode. Die Betonung der Sanftheit der Natur­
phänomene erinnert an die Heiterkeit der Blumenkette und das „Liebesband zwischen diesen 
Kräften“ im ›Abdias‹ (318).

17) Dass das Phänomen der elektrizität, nicht nur der natürlichen, sondern auch der von Men­
schen angewandten und erzeugten elektrizität, schon im 18. Jahrhundert in die Metaphorik 
der Schreibenden eingegangen ist, zeigt für den französischen Sprachraum Michel Delon, 
Die elektrizität des Theaters. Theorie des Schauspiels und elektrizitätsmetapher am ende 
der Aufklärung, in: Mozart. experiment Aufklärung im Wien des ausgehenden 18. Jahrhun­
derts, hrsg. von Herbert Lachmayer, Ostfildern 2006, S. 29–39. Romantische Autoren wie 
e.T.A. Hoffmann und Heinrich von Kleist nehmen besonders häufig auf elektrizität und 
Magnetismus Bezug, wenn sie Phänomene der Anziehung und Abstoßung zwischen Men­
schen darzustellen versuchen.

18) Auch Stifters Beinahe­Verlobte Fanny Greipl stammte aus Friedberg. Man kann sich vorstel­
len, dass Baumgartner dem zweifellos begabten Stifter, den er für eine Professur an der Prager 
Universität empfahl, auch aus „landsmannschaftlichen“ Gründen zugetan war. eine gute Dar­
stellung dieser Zusammenhänge gibt Franz Pichler in seinem beim internationalen Stifter­
Symposion in Linz (23.–25. Oktober 2003) gehaltenen Vortrag ›Andreas Baumgartner und 
sein Werk zur „Naturlehre“‹, der im Internet zu finden ist. Aus Moriz enzingers Arbeit über 
Stifters Studienjahre geht hervor, dass die ›Naturlehre‹ auch ein Kapitel über elektrizität und 
Magnetismus enthält (enzinger, Adalbert Stifters Studienjahre, zit. Anm. 3, S. 71). Pichler 
weist auf Baumgartners Beitrag zur errichtung der „elektrischen Telegraphie“ in Österreich 
(1846) hin: „eine Pioniertat, die ohne die Kenntnisse der modernen Resultate auf dem Gebiet 
der elektrizität der damaligen Zeit nicht in dieser Qualität geschehen hätte können.“

19) Gerhard Kaiser, Stifter – dechiffriert? Die Vorstellung vom Dichter in ›Das Haidedorf‹ und 
›Abdias‹, in: Sprachkunst 1 (1970), S. 273–317. Mathias Mayer (Adalbert Stifter. erzählen 
als erkennen. Stuttgart 2001, S. 57) pflichtet ihm bei. Übersehen wird hier, daß Ditha gar 
nichts Mütterliches hat und als kaum erst in die Pubertät („Reife“) eingetretenes Kind stirbt.
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sondern eher ein geschlechtsneutraler engel, ein Himmelswesen, das sich auf die 
erde verirrt hat (eigentlich dürfte Ditha, nachdem sich ihre Mutter von Abdias 
abgewandt hatte, gar nicht geboren worden sein) und mit dem zweiten Blitzschlag 
ins Himmelreich heimgeholt wird. Ins Himmelreich und in die Nacht: beides gilt, 
denn Ditha ist ein zwar reines, doch ebenfalls, wie ihr Vater, ambivalentes Wesen, 
hell und dunkel zugleich, durchsichtig und opak, erklärbar und der letzten erklä­
rung sich entziehend. Den ersten Blitzschlag kündigt der erzähler mit folgendem 
Kommentar an: 

es geschah eine wundervolle Begebenheit – eine Begebenheit, die so lange wundervoll bleiben 
wird, bis man nicht jene großen verbreiteten Kräfte der Natur wird ergründet haben, in denen 
unser Leben schwimmt und bis man nicht das Liebesband zwischen diesen Kräften und unserm 
Leben wird freundlich binden und lösen können. (318) 

ein klarer Rückbezug auf die einleitung zur Abdias­Geschichte, wo von der 
„heiteren Blumenkette“ die Rede war und vom „unsichtbaren Arm“, der „aus der 
Wolke greift“ – wie ja auch der Blitz, wenngleich mit äußerster Heftigkeit, aus der 
Wolke greift. Die einzelnen Blumen der Kette, als Ursache und Wirkung mitein­
ander verflochten, vermögen die Menschen einstweilen nur zu einem geringen 
Teil zu pflücken bzw. zu zählen, das heißt: durch den Gebrauch ihrer Vernunft zu 
erkennen. „Und haben wir dereinst recht gezählt, und können wir die Zählung 
überschauen: dann wird für uns kein Zufall mehr erscheinen, sondern Folgen, kein 
Unglück mehr, sondern Verschulden […]“ (238). Auch hier spricht Stifter, obzwar 
auf etwas verschämte Weise, von Lücken – Lücken nicht der sinnlichen Wahrneh­
mung, Lücken auch nicht im Weltaufbau, sondern Lücken der verstandesmäßigen 
erkenntnis. Die vollkommene erkenntnis von allem liegt bei Gott, aber durch die 
Fortschritte der Vernunft können wir möglicherweise eines Tages bis zu solchen 
Höhen vordringen.20) Nicht indem wir uns überheben und übereilen, sondern 
durch geduldiges Forschen und Denken: so werden wir die Lücken eine nach der 
anderen schließen. einstweilen aber bleiben Fälle wie der des vom Blitz berührten 
Mädchens teilweise im Dunkeln, zumal das Menschengeschlecht immer noch 
nicht vollständig sehend geworden ist. Aus dem Furcht erregenden Abgrund, den 
wir einerseits überwinden wollen21), wächst andererseits die „redende Blume“ der 
romantischen Poesie.

Dithas Natursympathie geht über die elektrische Sensibilität hinaus, auch wenn 
hier der Keim ihres Fremdseins gegenüber der menschlichen Gesellschaft liegt. 
Leinen ist der Stoff, den sie, noch bevor sie die Pflanze sehen kann, aus dem er ge­
macht ist, am liebsten auf ihrer Haut spürt. Sie fühlt sich besonders zu Kornfeldern 
und zum Flachs mit seinen gelben oder hellblauen Blüten hingezogen, die mitsamt 
dem Himmel von ihren blauen Augen und gelben Haaren gleichsam gespiegelt 

20) Dieses Programm menschheitlicher Perfektionierung wiederholt Stifter 1852 in seiner Vor­
rede zu den ›Bunten Steinen‹ mit ganz ähnlicher Wortwahl und Bildlichkeit. 

21) Stifter will das. Die hier benannte Aporie ist die des Autors, nicht die seiner Figuren und nicht 
unbedingt die seiner Leser.
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werden.22) Stellt man die eher seltenen direkten Reden Dithas nebeneinander, 
springt sogleich deren romantischer, naiver, kindlicher und leicht ver­rückter, me­
tapherngeladener Ton ins Ohr. Dass sich Vater und Tochter durch die Umstände 
bedingt einer seltsamen Sprache bedienen, die übrigens auch arabische elemente 
enthält, habe ich schon erwähnt. Nachdem das Mädchen das Sehvermögen erlangt 
hat und ihre entwicklung fortgeschritten ist, bildet sie auch das Sprechvermögen 
besser aus, ohne dass die Seltsamkeit ihrer Reden verloren ginge. Vor dem blü­
henden Flachsfeld ruft sie aus: „Vater, sieh nur, wie der ganze Himmel auf den 
Spitzen dieser grünen stehenden Fäden klingt!“ (330). Der Satz enthält wiederum 
eine Synästhesie; seine Bildlichkeit betont die vertikalen elemente. Vor dem letzten, 
fatalen Gewitter teilt Ditha ihrem Vater mit, sie wolle „zusehen, wie die silbernen 
Regenkugeln in die Halme niederschießen“ (337f.) – das Wort „Kugeln“ im Kom­
positum gibt dem Bild seine sinnliche Gewalt. Und zuletzt, wenn sie ihre Liebe zur 
Flachspflanze erklärt: 

Zuerst hat sie die schöne Blüte auf dem grünen Säulchen, dann, wenn sie tot ist, und durch die 
Luft und das Wasser zubereitet wird, gibt sie uns die weichen silbergrauen Fasern, aus denen die 
Menschen das Gewebe machen, welches, wie schon Sara sagte, ihre eigentlichste Wohnung ist, 
von der Wiege bis zum Grabe. (340) 

Säulchen statt Stängeln, Kleider als Wohnung, kindlicher Anthropomorphismus 
der Beschreibung – Stifter verwendet die poetischen elemente sparsam, aber gezielt 
und effizient. Das himmlische Kind ist eine Künstlerin, eine Tonsetzerin, die unter 
den gegebenen Bedingungen nicht zur Vollendung gelangen kann.23) Wenn eine 
heiße Sonne schien, „saß Ditha gerne auf dem Sandwege des Gartens unter abge­
fallener Bohnenblüte, und ließ die Mittagsstrahlen auf sich niederregnen, indem 
sie leise eine Weise sang, die sie selber erfunden hatte“ (333f.). Vergegenwärtigt 
man sich die ihre Umwelt befremdende, künstlerisch begabte Gestalt, kann man 
Wilhelm Kühlmann nur bedingt zustimmen, der in ihr die Vertreterin einer „fast 
utopischen“ Humanität sieht. Ditha ist eine Ausnahme, eine Abweichung von der 
Normalität, ihr plötzliches erblühen wird alsbald von einem vorschnellen Tod be­
endet.24) Zum Stifterschen entwicklungs­ und erziehungsprogramm steht sie quer, 
die pädagogischen Bemühungen ihres Vaters führen nur bedingt zu einem Ziel, und 
die Frage, ob Humanität hier gelingt oder nicht doch eher scheitert, lässt sich am 
ende gar nicht entscheiden.

An einer Stelle, wo er auf Cheseldens „Blindgewesenen“ als Beispiel auditiver 
Sensibilität zu sprechen kommt, imaginiert Herder einen vorsprachlichen Zustand, 
in dem ein Subjekt – ein Auge oder jemand, der „ganz Auge“ ist – eine Naturszene­
rie wahrnimmt und seine Wahrnehmung auszudrücken versucht. Die Schilderung 

22) Dithas Haar ist „so gelb und klar wie goldener Flachs“ (310).
23) Bekanntlich galt die Musik den Romantikern von Wackenroder über e. T. A. Hoffmann bis 

zu Schopenhauer als die höchste künstlerische Gattung.
24) Kühlmann meint, daß gerade ihre Repräsentanz, nicht die Abweichung, sie „über die Nor­

malmenschen heraushebt.“ (Kühlmann, Von Diderot bis Stifter, zit. Anm. 6, S. 408.)
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mag sich als Schäferidylle im gelehrten Kontext selbst parodieren – gleichviel, das 
Beispiel gilt. 
„Da ist z. e. das Schaaf. Als Bild schwebet es dem Auge mit allen Gegenständen, Bildern und 
Farben auf einer großen Naturtafel vor – wie viel, wie mühsam zu unterscheiden! Alle Merkmale 
sind fein verflochten, neben einander – alle noch unaussprechlich! Wer kann Gestalt reden? wer 
kann Farben tönen? er nimmt das Schaaf unter seine tastende Hand – das Gefühl ist sicherer 
und voller; aber so voll, so dunkel in einander – wer kann, was er fühlt, sagen? Aber horch! das 
Schaaf blöcket !“25) 

Farben tönen: das Verb ist hier transitiv gebraucht. Im Grunde, und Herder 
will zum Grund zurückgehen, ist das Sprechen immer synästhetisch, insofern es 
durch Töne etwas anderes als Töne – nämlich Bilder, empfindungen, Gedanken –  
ausdrückt. Herder siedelt die Ursprache in der Natur an, aus welcher der Mensch 
langsam seine eigene, diskursive, abstrahierende, begriffliche Sprache herausschält. 
Poesie bewahrt als lebendige, im Werden begriffene Rede etwas von jener Ursprüng­
lichkeit und damit auch das Prinzip der Synästhesie, dem diskursiver Sprachge­
brauch entgegensteuert. 

Von Herder mache ich nun einen großen Sprung zu Julia Kristeva, die in ihrem 
Buch über die Revolution der Dichtersprache eine semiotische und eine symbo­
lische ebene der Sprache unterscheidet und zu zeigen versucht, dass der einbruch 
der Moderne in die französische Dichtung des 19. Jahrhunderts mit der massiven 
Rückkehr des Semantischen einhergeht.26) Trotz der weitschweifigen begrifflichen 
Ableitungen und der zwanghaften Verquickungen von Psychoanalyse, Marxismus 
und generativer Grammatik ist die in diesem Buch erörterte These immer noch 
anregend und in ihrem Kern, wie mir scheint, den Theorien der Romantiker und 
Vorromantiker verwandt. Das Symbolische definiert Kristeva als instrumentelles 
Sprechen im Dienste eines identifizierenden und repräsentierenden Denkens. Den 
Begriff des Semantischen führt sie zunächst auf die griechische Chora zurück, die 
Platon im ›Timaios‹ kommentiert hatte: in der Chora komme etwas Unbestimmtes, 
nicht Identifizierbares durch rhythmische Artikulation zum Ausdruck. Kristeva 
bringt dieses Unbestimmte mit frühkindlichen und pränatalen erfahrungen in 
Zusammenhang, mit körperlich gespeicherten Atavismen, die auf diskursivem 
Weg allenfalls umschrieben, aber nicht auf den Punkt gebracht („erinnert“) werden 
können. Stifters autobiographisches Fragment wäre ein hervorragendes Beispiel, 
um das Semiotische, das sich im linearen Text bekundet, zu veranschaulichen: das 
Unbestimmte, also die frühesten, kaum benennbaren, von Nichts und Leere und 
Schweigen umgebenen, gleichsam skandierten „Inseln“, tritt mit Hilfe einer stark 
rhythmisierten, haptischen Prosasprache hervor und wird langsam von bestimm­
ten, zunehmend konkreten Bildern abgelöst, ohne dass das Semiotische gänzlich 

25) Herder, Abhandlung über den Ursprung der Sprache (zit. Anm. 12), S. 48f.
26) Julia Kristeva, La révolution du langage poétique. L’avant­garde à la fin du XIXe siècle: 

Lautréamont et Mallarmé, Paris 1974 (dt. Frankfurt/M. 1978). Die deutsche Übersetzung 
bietet leider nur den theoretischen Teil des Buchs, dessen größerer Teil aus Analysen von 
Texten vor allem Lautréamonts und Mallarmés besteht.



18 Leopold Federmair

verdrängt würde: dieses lebt in der einbildungskraft, in der dichterischen Sprache, 
in der Form der Abbildung (= Repräsentation) weiter. Kristeva spricht von einem 
„Abbau des Symbolischen“ durch Poesie; in ›Mein Leben‹ wäre dieser Abbau, dieses 
Rückgängigmachen gleichlaufend und gleichbedeutend mit der Rückkehr der er­
innerung, der Annäherung an die Ursprünge, die sich auf symbolischer ebene ent­
ziehen, während sie im Semiotischen hörbar und tastbar werden. „Strebt die Poesie 
nicht die errichtung eines Objekts an, das die Stelle der attackierten symbolischen 
Ordnung einnimmt, eines Objekts allerdings, das nie eindeutig gesetzt, sondern 
immer nur ‚in Aussicht‘ gestellt wird?“27) Abdias’ Tochters ist eine onirische, nacht­
wandlerische Lichtgestalt, die vom Semiotischen umgeben ist wie von der schim­
mernden Aura, wenn der elektrizitätsgehalt der Luft hoch ist. Zum Symbolischen 
ist sie nicht vollends durchgestoßen, deshalb bleibt ihre Sprache metonymisch 
ver­rückt. Die Poetizität von Gestalt, Aura und Rede (Blumenrede!) liegt wohl im 
stark markierten Rhythmus, den der Autor/erzähler der erzählung der Geschichte 
des blindgeborenen Mädchens unterlegt; sie liegt im Wechsel von Langsamkeit, die 
der gestörten entwicklung entspricht, und Plötzlichkeit in den explosionsartigen 
Momenten, die in psychischer Hinsicht – auf symbolischer ebene – jubilatorische 
und zugleich bedrohliche entwicklungsschübe darstellen. Diese Poetizität setzt sich 
bei Stifter aber mehr noch als Bildlichkeit ins Werk, als Geflecht von Motiven, die 
auf mehreren Bedeutungsebenen wirken können und von der älteren Forschung oft 
als „symbolisch“ oder „symbolkräftig“ bezeichnet wurden. (Dieser Symbolbegriff 
ist nicht zu verwechseln mit dem linguistisch inspirierten Symbolbegriff Kristevas.) 
Stifter beschwört die letztlich vom christlichen Gott geschenkte, von menschlicher 
Vernunft wenigstens teilweise zu erkennende Blumenkette des Alls, aber zugleich 
flicht er selbst eine Blumenkette dichterischer Prosa, in der sich ein triebhaftes, 
vorgängiges, niemals zu beschwichtigendes oder zu verstehendes Drängen zu hören 
gibt. Die beiden Blumenketten berühren, umschlingen einander womöglich sogar, 
zwischen ihnen kann aber kein Abbildungsverhältnis bestehen. Was Kristeva über 
Mallarmés ›Coup de dés‹ schreibt, lässt sich mit der gebotenen Vorsicht auf den 
›Abdias‹ übertragen: 
On conclura en disant qu’il n’y a pas de ‚trouble de verbe‘ ni d’‚emplois agrammaticaux‘ mais 
plutôt une sorte de sur­grammaticalité qui rejette la linéarité phrastique initialement et néces­
sairement respectée et qui tend à reconstituer un rhythme sémiotique translinguistique, spatial, 
organisant les restes pulsionnels non symbolisés.28) 

Mit dem Bilderrhythmus der Blumenkette wird der erzähler von Dithas pro­
blematischer entwicklungsgeschichte einer Gestalt gerecht, deren einfügung in 
die symbolische Ordnung ihr Vater recht und schlecht anstrebt; eine symbolische 

27) Kristeva, Die Revolution der poetischen Sprache, ebenda, S. 74 (im Original S. 64).
28) Kristeva, La revolution du langage poétique (zit. Anm. 26), S. 283. Auf deutsch etwa: „es 

gibt hier keine verbalen Dunkelheiten oder grammatikalischen Brüche, sondern eher eine 
Übergrammatikalität, die gegen die Linearität der Sätze arbeitet und einen vorsprachlichen, 
räumlichen Rhythmus des Semiotischen zu rekonstituieren sucht, um die nicht symbolisier­
ten Triebreste auszudrücken.“ (Übersetzung L. F.)
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Ordnung, der sie selbst sich aber letzten endes verweigert und verweigern muss, 
weil sie nur zur Hälfte ein irdisches, zur Hälfte aber ein himmlisches Kind ist, ein 
Zwitterwesen, auf poetische Weise ambivalent, während die Ambivalenz ihres Va­
ters tragische, alttestamentarische, fatale Züge behält.

Heitere Blumenkette und Liebesband – oder Fatum, dunkles, undurchdring­
liches Schicksal? Natürlich beides, die Ambivalenz erstreckt sich nicht nur auf 
die Figuren, sondern auf den Text als solchen und letztlich auf seinen Verfasser. 
Die eingangs behauptete Heiterkeit „ist dem Düster­Unheimlichen abgetrotzt, 
und sie trägt die Spuren davon.“29) Stifters erkenntnisoptimismus, hergeleitet aus 
unhinterfragbarem Gottvertrauen, gerät immer wieder ins Wanken und muss, im 
späteren Werk dann häufiger, einer unruhigen Skepsis weichen. Um die Spannung 
auszuhalten, verschreibt Stifter sich selbst, seinen Figuren und seinen Lesern eine 
stoische Haltung (in christlicher Gewandung), zu der manche der Figuren, unter 
ihnen der zeitweise arg unbeherrschte Abdias, nicht oder nicht ausreichend fähig 
sind. Anerkennung der gottgegebenen Ordnung, „willentliche eingliederung in die 
Naturformen des Daseins“30) ist das Ziel der im Hintergrund stehenden Pädagogik; 
im ›Nachsommer‹ wird dies als positive Utopie vorgeführt. Abdias, Augustinus 
in der ›Mappe meines Urgroßvaters‹ und sogar, als junger Mann, der altersweise 
Freiherr von Risach sind auf die eine oder andere Weise ungeduldig geworden und 
mussten die jeweils gebührende Strafe hinnehmen. Am ende ist die Natur, also das, 
was die Menschen mit ihren bescheidenen Kräften zu erkennen und zu beherrschen 
trachten, stärker. Nicht selten lässt der Stiftersche erzähler am ende Gras über die 
Geschichten wachsen. „eines Tages saß er [Abdias] nicht mehr dort, die Sonne 
schien auf den leeren Platz, und auf seinen frischen Grabhügel, aus dem bereits 
Spitzen von Gräsern hervorsahen“ (342). Die Langzeitrhythmen der Natur haben 
eine eigene, göttliche, dem einzelnen Menschenleben verschlossene Majestät.

Noch ein Blick zurück auf die kurze Lebensgeschichte Dithas.31) Ihre post­
traumatische Situation kommentierend gebraucht der erzähler einen bildhaften 
Vergleich: 

aber wie man von jener fabelhaften Blume erzählt, die viele Jahre braucht, um im öden grauen 
Kraute zu wachsen, dann aber in wenigen Tagen einen schlanken Schaft emportreibt, und gleich­
sam mit Knallen in einem prächtigen Turm von Blumen aufbricht: – so schien es mit Ditha; seit 
die zwei Blumen ihres Hauptes aufgegangen waren, schoß ein ganz anderer Frühling rings um sie 
herum mit Blitzesschnelle empor. (326f.) 

Der erzähler hält an der Motivkette der Blumen fest, er bleibt möglichst 
lange im Bildfeld und lädt den Text allegorisch auf. Die Aussageintention seines 

29) Van Ingen, Band und Kette (zit. Anm. 3), S. 74.
30) enzinger, Adalbert Stifters Studienjahre (zit. Anm. 3), S. 217. enzinger schließt seine Studie 

mit einem Hinweis auf den christlich gewendeten Stoizismus Stifters. Die Interpretationen 
des Hiob­Stoffs sind in der europäischen Literaturgeschichte Legion und stehen gewöhnlich 
im Zeichen eines mehr oder minder expliziten Stoizismus.

31) Auch in dieser Hinsicht ein starker Kontrast: Dithas Vaters soll „weit über hundert Jahre“ alt 
geworden sein.
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Kommentars steht hierzu aber in Widerspruch, sie zielt auf die Plötzlichkeit, 
den Donnerknall, mit dem die „entwicklung“ der Blume – das heißt Dithas, der 
menschlichen Ausnahme – geschieht. Darauf, dass Stifter in dieser Plötzlichkeit das 
eigentliche entwicklungsproblem sieht, habe ich hingewiesen. Vergleicht man den 
›Nachsommer‹ mit dem ›Abdias‹, erweist sich die oftmals beschworene Qualität des 
Romans als positive Utopie noch einmal in deutlichem Licht. Diese Utopie besteht 
in nichts anderem als in einer ausgewogenen, allseitigen, ruhigen entwicklung der 
Hauptfigur in einem sukzessiv wahrgenommenen, erschlossenen und verstandenen 
Raum, wobei Beschleunigungen nicht ausgeschlossen sind, aber immer bezogen 
bleiben auf den langen Atem der Geschichte.32) Bei Ditha sind die körperlich 
bedingten, psychisch wirkenden Spannungen zu groß, die explosion kann letzten 
endes nicht verarbeitet und in ruhige entwicklung umgelenkt werden. ›Abdias‹ ist, 
wenn man so will, ein zuerst negativer, dann positiver, jedoch überhitzter, schließ­
lich vorzeitig abgebrochener entwicklungsroman. Der Vater bemüht sich zwar, die 
nötige Behutsamkeit walten zu lassen – ganz im Sinne Diderots, der die Notwen­
digkeit betonte, den sehend Gewordenen einige Zeit in der Dunkelheit zu lassen 
und ihm so die Möglichkeit zu geben, sich im Dämmerlicht langsam an das Sehen 
zu gewöhnen.33) Die auf Ditha trotz aller Vorkehrungen gewaltsam eindringende, 
ins Auge hineinschlagende Umwelt versetzt ihren Körper in einen Fieberzustand. 
Abdias’ Tochter kann niemals eine „Wissenschafterin im allgemeinen“ werden, 
auch keine umsichtige Wirtschafterin wie Brigitta. Sie kann einzig die Intensität der 
Augenblicke auf sich wirken lassen und diese vielleicht in den von ihr erfundenen 
Melodien an ihre Zuhörer, falls jemand ein Ohr für sie hat, weitergeben.

32) Auch Langsamkeit ist bei Stifter grundsätzlich ambivalent, sie eignet den Mühlen des Fatums 
ebenso wie den „gesunden“ Bildungsprozessen. In Hinblick auf das Geschehen im ›Abdias‹ 
spricht Henri Thomas von einer „seltsamen Langsamkeit“: das glissement der abstrakten Mas­
sen, die das Individuum zermalmen, „opère avec une étrange lenteur, presque avec prudence“ 
(Vorwort zu: Adalbert Stifter, Les grands bois et autres récits. Traduit de l’allemand par 
Henri Thomas, Paris 1943, S. 13).

33) Diderot, Lettre sur les aveugles (zit. Anm. 14), S. 323.




