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M E D I E N  D E R  TÄ U S C H U N G ? 

Po s t k a r t e n  i n  V l a d i m i r  N a b o k o v s  › G l o r y ‹  u n d  
A l i c e  Mu n r o s  › Po s t c a r d ‹

Von Simone S a u e r - K r e t s c h m e r  (Bochum)

Der Aufsatz vergleicht die Funktion der Postkarten in Vladimir Nabokovs Roman ›Glory‹ 
mit den medialen Eigenheiten der in Alice Munros Kurzgeschichte ›Postcard‹ eintreffenden 
Karte. Zentral ist dabei die Frage nach dem Störungspotenzial der Postkarte, die als Medium 
aus der Vergangenheit in die bereits veränderte Gegenwart der Geschichte einbricht und diese 
irreversibel verändert.
The aim of the text is to compare the mediality of postcards in Vladimir Nabokov’s novel 
›Glory‹ and Alice Munro’s short story ›Postcard‹. The primary focus is on the different kinds of 
disorder caused by sending and getting postcards from the past. 

Die Postkarte ist ein Dokument des Reisens und als Gruß aus der Ferne auch 
der schriftliche Beleg für die Bewegung des Senders von A nach B. Wer im Ur-
laub eine Postkarte kauft, sucht häufig ein zum Ort passendes Motiv aus und 
formuliert rückseitig einen kurzen Grußtext, der in der Regel kaum mehr als 
basale Informationen über das Wetter oder das lokale Speisenangebot enthält.1) 
An diesen standardisierten und häufig stereotypen Grußformeln hat sich seit 
der Entstehung der Postkarte (um 1870, wobei dieses Datum nur eine grobe 
Orientierung geben kann)2) kaum etwas geändert: Digitale Medienformate 
und Kommunikationstechniken haben der Postkarte zwar längst den Rang 

 1) Zur Postkarte als Medium des Dokumentierens von und in literarischen Reisen siehe auch: 
Simone Sauer-Kretschmer, Postkarten in Serie. Literarische Grüße von Georges Perec 
und Antonio Tabucchi, in:  Ketten.  Philosophisch-literarische Reflexionen, hrsg. von Petra 
Gehring, Kurt Röttgers und Monika Schmitz-Emans, Essen 2017, S. 35–46; Simone 
Sauer-Kretschmer, Bitte recht unscharf! Rolf Dieter Brinkmanns „Postkartenkulisse“ und 
W. G. Sebalds „nomadische“ Fotografien, in: Reiseliteratur der Moderne und Postmoderne, 
hrsg. von Michaela Holdenried, Alexander Honold und Stefan Hermes, Berlin 2017, 
S. 173–185.

 2) Zur Entstehungsgeschichte der Postkarte und möglicher Vorformen vgl. bspw. Horst Hille, 
Postkarte genügt. Ein kulturhistorisch-philatelistischer Streifzug, Leipzig, Jena, Berlin 1988.
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abgelaufen, aber sie ist weiterhin beliebt, und das nicht nur als Sammelobjekt, 
sondern auch als – manchmal nostalgisches – Medium, das der handschriftlich 
formulierten Botschaft allein durch die Materialität der Karte einen individu-
ellen Wert und dem handgeschriebenen Text somit eine spezielle Bedeutung 
zuweist. 

Literaten waren stets fasziniert von Postkarten, haben ausführliche Kar-
tenkorrespondenzen geführt, wie beispielsweise Thomas Mann3) und Franz 
Kafka4) oder haben Postkarten gesammelt und spezielle Alben angelegt wie 
Peter Altenberg5) und der französische Surrealist Paul Éluard6). Darüber hinaus 
waren und sind Postkarten nicht nur Teil der tatsächlichen Lebenswirklichkeit 
von Schriftstellern, sondern treten auch in den Dialog mit der Literatur und 
werden Teil von expliziten Text-Bild-Kompositionen, wie im Beispiel von Nick 
Bantocks ›Griffin and Sabine‹-Geschichten7) oder werden zum tragenden in-
haltlichen und formalen Gerüst, wie beispielsweise im Roman ›Postcards‹ der 
amerikanischen Schriftstellerin Annie Proulx.8) Weit häufiger sind Postkarten 
aber ein Detail der Erzählung; So ist beispielsweise auch Patrick Modiano ein 
Freund von Postkarten, der immer wieder nostalgische Fundstücke in seinen 
Romanen auftauchen lässt, die das Vergehen der Zeit dokumentieren.9) Auch 
Thomas Glavinic lässt seinen Allzeit-Protagonisten Jonas mehrfach Postkarten 
verfassen. Im Roman ›Die Arbeit der Nacht‹ schickt er sie unter anderem an 
sich selbst, um zu belegen, dass es ihn, den vielleicht letzten Menschen, noch 
immer gibt.10) 

 3) In biografischer Hinsicht sind für Thomas Mann auch besonders die Fotografien seiner Familie 
und die Porträts von sich selbst interessant, die Thomas Mann als Postkarten verschickte. Vgl. 
dazu Katrin Bedenig, „Es kommt darauf an, den Leuten sein Profil einzuprägen…“ Thomas 
Mann als Dichterdarsteller, in: Dichterdarsteller. Fallstudien zur biografischen Legende des Au-
tors im 20. und 21. Jahrhundert, hrsg. von Robert Leucht und Magnus Wieland, Göttingen 
2016, S. 63–90, hier bes. ab S. 85.

 4) Die Postkarte war für Kafka – neben seinen Erzählungen, den Briefen und den Tagebuchein-
trägen – ein weiteres alltägliches Kommunikationsmedium, das er beständig nutzte. So sind 
zahlreiche Postkarten, bspw. an Felice Bauer und Max Brod, erhalten und dokumentiert. 

 5) Siehe auch den Beitrag von Leo Lensing in diesem Heft. 
 6) Der Dichter Paul Éluard war ein begeisterter Sammler von Postkarten, die er in Alben sammel-

te, deren Gestaltung eigenen ästhetischen Konzeptionsprinzipien folgen. 1933 veröffentlichte 
Éluard in der surrealistischen Zeitschrift ›Minotaure‹ einen einflussreichen Essay mit dem Titel 
›Les plus belles cartes postales‹, der hier wieder abgedruckt wurde: Paul Éluard, Les plus belles 
cartes postales, in: Postcards. Ephemeral histories of modernity, hrsg. von David Prochaska 
und Jordana Mendelson, Pennsylvania 2010, S. 133–155. Zudem findet sich an dieser Stelle 
auch eine englische Übersetzung des Textes sowie eine Einleitung von Elizabeth B. Heuer. 

 7) Siehe dazu den Beitrag von Vanessa Klomfass in diesem Heft.
 8) E. Annie Proulx, Postcards. London 1993.
 9) Postkarten spielen in vielen Texten Modianos eine Rolle, bspw. in: Patrick Modiano, Fleurs 

de ruine, Paris 1991 sowie Patrick Modiano, La petite Bijou, Paris 2001.
10) Thomas Glavinic, Die Arbeit der Nacht, München 2006.
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Postkarten, die in literarischen Texten gezeigt oder beschrieben werden, 
haben meist eine Belegfunktion; sie wollen die Existenz oder den Weg von 
jemandem oder etwas festhalten und die kommunikative Verbindung zwischen 
unterschiedlichen Aufenthaltsorten herstellen. Doch Medien, die etwas bewei-
sen, belegen oder bezeugen können, vermögen auch das genaue Gegenteil. Sie 
können zu Medien der Täuschung im Sinne der Herstellung einer ‚Fehlvorstel-
lung‘ oder bewussten Störung werden, indem sie gezielt auf etwas verweisen, 
das es nicht oder nicht mehr gibt. 

Postkarten übermitteln Nachrichten auf mehreren Ebenen und werden 
auch in literarischen Texten häufig dazu eingesetzt, räumliche Distanzen zu 
überbrücken. Dafür benötigt die Postkarte vor allem Zeit, in welcher der wei-
tere Handlungsverlauf der jeweiligen Geschichte nicht stillsteht, sodass sich 
eine Ungleichheit zwischen der Zeit, zu der die Postkarte geschrieben wurde, 
und der sich verändernden Gegenwart der Erzählung oder des Romans ergibt. 
Exakt mit diesem Umstand verfahren die zwei literarischen Texte, die hier ver-
gleichend gegenüber gestellt werden, auf vollkommen unterschiedliche Art und 
Weise: In Vladimir Nabokovs Roman ›Glory‹ wird das offene Zeitfenster zwi-
schen Senden und Empfangen von Postkarten dafür genutzt, um unbemerkt zu 
verschwinden. Die Postkarten fungieren somit im Sinne eines falschen Alibis, 
denn derjenige, der die Karten verschickt, ist nicht der, der sie vor seinem Ver-
schwinden geschrieben hat. In Alice Munros short story ›Postcard‹ ist es das 
Zusammenspiel aus räumlicher und zeitlicher Distanz, das aus der Postkarte 
ein Medium der Irritation werden lässt, weil die schriftliche Botschaft der Post-
karte bei ihrem Eintreffen nicht (mehr) zur Lebenswirklichkeit der Empfän-
gerin passt. Der Sender der Postkarte hat in seiner Abwesenheit dafür gesorgt, 
dass sich die Beziehung zwischen ihm und seiner Geliebten in der Zeit, in der 
die Postkarte unterwegs war, irreversibel verändert hat. Für beide Texte ist mit 
dem Eintreffen von Postkarten somit ein ganz zentraler Wendepunkt im Lauf 
der Handlung verbunden, der durch ein Kommunikationsmedium ausgelöst 
wird, das als Ereignis in die Texte ‚einbricht‘ und die Handlung dadurch in 
zuvor unabsehbare Bahnen lenkt. 

1. Vladimir Nabokov: ›Glory‹ 

Vladimir Nabokovs Roman ›Glory‹ ist in englischer Übersetzung erst 1971 
erschienen, obwohl der Text aus dem Jahr 1930 stammt und damit zum 
Frühwerk des Schriftstellers gezählt wird. Der Roman, der auf Deutsch ›Die 
Mutprobe‹ heißt, trägt im russischen Original den Titel ›Podwig‹, was so viel 
wie ‚Heldentat‘ oder ‚Großtat‘ bedeutet, und wurde 1932 veröffentlicht. Der 
Protagonist des Romans ist Martin Edelweiss, der von einer russischen Mutter 
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und einem Schweizer Vater abstammt, welcher ihm auch den außergewöhn-
lichen Nachnamen vererbt hat. Dass das ‚Edelweiss‘ hier mit den Charakter-
eigenschaften Martins in Verbindung gebracht werden kann, ist typisch für 
Nabokovs Vorliebe für sprechende Namen. Zudem ist das Edelweiß wohl eine 
der bekanntesten und symbolträchtigsten Alpenblumen – man denke beispiels-
weise nur an das berühmte Porträt der Kaiserin Elisabeth von Franz Xaver 
Winterhalter (1865), auf dem ihr kunstvoller Haarschmuck aus Edelweiß-
Sternen besteht.11) 

Martin Edelweiss wächst vornehmlich in St. Petersburg auf, verbringt lange 
Ferien auf der Krim und begleitet seine Mutter auf exklusiven Auslandsreisen, 
die zunächst der Erholung und Bildung dienen, später dann zur Flucht vor 
der in Russland wütenden Oktoberrevolution. Martin selbst hat mit Politik 
nicht viel zu schaffen, und das ändert sich auch während seines Studiums in 
Cambridge kaum. Dort wird er Teil einer kleinen Gemeinschaft russischer 
Exilanten und verliebt sich unglücklich in eine junge Frau namens Sonia. 
Martin malt sich seine Zukunft als die eines weit gereisten Weltmannes mal 
schillernd, mal melancholisch aus, wobei seine Träume wenig konkret werden. 
Sein bester Freund namens Darwin (!) ist hingegen ein echter Tausendsassa, der 
nicht nur bereits kampferprobt ist, sondern auch der Verfasser eines gefeierten 
Lyrikbandes. Während sich Martin mit unglücklicher Liebe und sorgenvollen 
Gedanken plagt, scheint Darwin alles zu gelingen und so ist es – bei diesem 
eindeutigen Figurennamen – kaum verwunderlich, dass Charles Darwins „sur-
vival of the fittest“ sich auch am Ende von ›Glory‹ bewahrheitet.12) 

In Martins russischem Kinderzimmer hängt ein Aquarell über seinem Bett, 
das einen dichten Wald zeigt, dessen Pfade sich im Dunkel verlieren. Genau 
so ein Bild kommt in einem der  englischen Kinderbücher vor, die Martins 
Mutter ihrem Sohn vorliest, und auch dort hängt das Bild über dem Bett eines 
Jungen, der sich eines Tages erhebt und in das Bild hineintritt, um sich auf 
den verschlungenen Pfaden der gemalten Welt zu verlieren. Die Ähnlichkeit 
zwischen dem Bild im Buch und dem an der Wand seines Kinderzimmers sorgt 
bei Martin für das Gefühl einer unheimlichen Übereinstimmung. Denn auch 
für ihn gilt: „When, as a youth, he recalled the past, he would wonder if one 
night he had not actually hopped from bed to picture, and if this had not been 

11) Dass das ‚Edelweiss‘ hier mit den Charaktereigenschaften Martins in Verbindung gebracht wer-
den kann, ist typisch für Nabokovs Vorliebe für sprechende Namen. Nabokov beschreibt seinen 
Helden so: „Martin is the kindest, uprightest, and most touching of all my young men […].“ 
(Vladimir Nabokov, Glory, London 2006, S. viii [1971]).

12) Irene Masing-Delic liest ›Glory‹ und den Widerstreit zwischen Martin und Darwin als Anleh-
nung an William Shakespeares ›The Tempest‹, wobei Martin Ariel und Darwin Caliban reprä-
sentiert. (Vgl. Irene Masing-Delic, Martin Edelweiss’s Quest for Glory, Guided by Prospero 
and other Wizards, in: Scando-Slavica, 60:1, S. 28–53).
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the beginning of the journey, full of joy and anguish, into which his whole life 
had turned.“13) 

Was hiermit (schon ganz am Anfang des Romans) angedeutet wird, ist nicht 
weniger als der Schlüssel zu dem Rätsel, das Nabokov dem Leser von ›Glory‹ 
aufgibt. Denn am Schluss wird man sich fragen, wohin Martin Edelweiss ver-
schwunden ist, obwohl die Antwort darauf schon in diesen frühen Zeilen zu 
finden ist: Er ist eingetreten in das Kunstwerk eines eng verschachtelten und die 
gewöhnlichen Ebenen von linearer Zeit und konstanten Räumen auflösenden 
Romans, wodurch die Metafiktionalität von ›Glory‹ exponiert herausgehoben 
wird. Und bei all dem ist es ein kleiner Stoß Postkarten, der eine höchst zentrale 
Rolle spielt, da die Karten zu Medien des Übergangs werden, welche die ver-
schiedenen Handlungsebenen des Textes miteinander verbinden. 

2. Fingierte Schreibszenen

Während des Studiums ist Martins Hauptfach Literatur und auch in seinem 
Privatleben gibt es zahlreiche Schreibszenen, da der fern der Heimat lebende 
Student über Briefe Kontakt zu seiner Mutter hält, was ihm jedoch schnell zur 
lästigen Pflichtübung wird. Besonders, da es ihm unmöglich erscheint, etwas 
zu schreiben, das wirklich ausdrückt, was er erlebt hat oder treffend festhielte, 
wie es ihm dabei tatsächlich ergeht. Sprachzweifel und Sprachkritik gehen 
bei Martin so weit, dass er generell in Frage stellt, einem anderen Menschen 
etwas ‚Wahres‘ oder ‚Wahrhaftiges‘ über sich und sein Befinden mitteilen zu 
können. Martins Mutter ist von solcher Skepsis jedoch gänzlich frei, sammelt 
die ‚Schriftzeugnisse‘ ihres Sohnes und bewahrt sie in feinsäuberlich verschnür-
ten Bündeln auf – die Briefe wie die Postkarten, die meist in folgendem Stil 
gehalten sind: 
Space on the postcard was limited, his handwriting was large, so he did not manage to say 
much. ‚Everything is all right‘, he wrote, strongly pressing down on the pen. ‚I stopped at 
the same old place, address your letters there. I hope Uncle’s toothache is better. Have not 
yet seen Darwin. The Zilanovs send greetings. Shall not write for a week as I have absolutely 
nothing to say. Many kisses.‘14)

Trotz vieler Freiheiten und einer nicht unglücklichen Studienzeit weiß Martin 
nicht, was er aus seinem Leben machen soll und welchen Platz er darin einneh-
men möchte. Er bleibt ein Reisender, der nirgends richtig ankommt und letzt-
lich auch nicht dazugehören will.15) So reift mit der Zeit in ihm der Plan, über 

13) Ebenda, S. 4.
14) Ebenda, S. 160f.
15) „He keeps finding himself in the wrong places at the wrong times. […] Leaving the train in pur-

suit of the mysterious lights that fascinate nocturnal travelers, he lands in a village that cannot be 
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Lettland illegal nach Russland einzureisen, was gefährlich für ihn ist, da Martin 
und seine Familie das Land ja als Flüchtende verlassen hatten. Und so plant er 
auch nicht, sich diesmal länger in Russland niederzulassen, sondern will dem 
Land nach vierundzwanzig Stunden wieder den Rücken kehren. Was Martin 
in der Zwischenzeit dort tun will, bleibt dem Leser verborgen, der nur darüber 
spekulieren kann, was der Grund für diese riskante Mutprobe sein mag. Doch 
es gibt eine klar am Text belegbare Vermutung, die Leona Toker in ihrer bereits 
1989 publizierten Studie über ›Glory‹ formuliert hat, der zufolge Martins Moti-
ve poetischer Natur sind: Die Reise muss im Herbst stattfinden, damit Martin 
mit eigenen Augen sehen kann, ob die Übersetzung ›Autumn‹ von Puschkins 
Herbstgedicht durch seinen Lehrer Archibald Moon tatsächlich korrekt ist und 
dieser die richtige Sprache für den russischen Herbst gefunden hat.16) 

So bittet Martin seinen Freund Darwin während eines (letzten) Treffens 
in Berlin um Folgendes: Darwin möge im wöchentlichen Rhythmus vier 
Postkarten an Martins Mutter schicken, wobei er nichts weiter zu tun hat, als 
die Postkarten aufzugeben, da Martin die Karten längst beschrieben hat. Die 
Postkarten dienen folglich nicht mehr der Nachrichtenübermittlung, sondern 
haben die Funktion, Martins Mutter darüber hinwegzutäuschen, dass sich die-
ser längst auf eine Reise mit ungewissem Ausgang begeben hat. Da Martin sich 
scheinbar regelmäßig bei seiner Mutter meldet, schöpft diese keinen Verdacht, 
und der junge Mann gewinnt Zeit, um zu verschwinden. Die Postkarten an 
Martins Mutter, die zugleich von Martin (als Verfasser) und von Darwin (als 
Sender) stammen, werden somit zu Stellvertretern für die Figur Martin und 
zugleich zu seiner Hinterlassenschaft. Die Postkarten und ein Anruf, bei dem 
Darwin aber kein einziges Wort versteht, sind das letzte Lebenszeichen von 
Martin im Roman und noch dazu sind sie nicht ‚echt‘, sodass im Nachhinein 
immer unklarer wird, wer Martin Edelweiss eigentlich gewesen ist. 

So lange Darwin schweigt, sucht niemand nach Martin, der sich durch 
die gewonnene Zeit auch ein räumliches ‚Schlupfloch‘ verschafft hat, das ihn 
womöglich genau dorthin geführt hat, wo er schon als Kind am Anfang des 
Romans am liebsten sein wollte: Auf dunklen Pfaden, die sich verzweigen und 
ihn in Landschaften führen, die Bildern gleichen oder die Bilder sind. Aller-
dings solche Bilder, die sich in Büchern befinden, von denen dann wiederum 
in anderen Büchern zu lesen ist.17) Denn das ist das Paradoxe von Nabokovs 

  seen from the railroad.“ (Leona Toker, Glory, „Good Example of How Metaphysics Can Fool 
You“, in: Dies., Nabokov. The Mystery of Literary Structures, Ithaca and London, S. 88–106, 
hier: S. 97).

16) Ebenda, S. 95.
17) „The structural zig-zags in this novel convey the zig-zags of an imaginative mind, one which often 

stays from the real world into its private fantasies.“ (David S. Rutledge, Nabokov’s Permanent 
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Spiel mit dem Leser: Martin wird zu einem Abwesenden, von dem nur noch 
Geschriebenes übrig ist und von dem man (bzw. zunächst nur Darwin und 
seine Mutter) nur aus Texten erfährt. Er wird gewissermaßen noch einmal zu 
der literarischen Figur, die er doch von Anfang an ist: Nabokov schreibt einen 
Roman über Martin Edelweiss, doch Martin Edelweiss verschwindet zwischen 
den Seiten dieses Buches, hinterlässt Spuren in Schrift auf Postkarten. Oder 
mit Toker formuliert: 

This self-referential use of recurrent imagery forms a case of involution, a frame-breaking 
transition from the fictional world, through an inset, to the consciousness of the author. 
[…] The picture of the forest on the wall of Martin’s nursery, its frame having moved be-
yond the field of vision, becomes the setting of the novel’s last scene.18)

Die biografische Ähnlichkeit der Figur von Martin Edelweiss mit ihrem Schöp-
fer Vladimir Nabokov wurde mehrfach, und als Teil des literarischen Ver-
wirrspiels um die Identität des Autors, auch von ihm selbst betont. Folgt man 
dem gerade dargelegten Erzählstrang, so kann es sowohl für Nabokov als auch 
für Martin nur einen Weg geben: immer weiter und tiefer in die Fiktion, ins 
Buch.19) Und so könnte der Symbolcharakter der letzten Szene des Romans 
kaum höher sein, denn die Pfade des Erzählens führen in einen Wald und Dar-
win bricht schlussendlich in die Schweiz auf, um Frau Edelweiss von Martins 
Verschwinden zu unterrichten: 

Darwin emerged from the brown depths of the melancholy garden, closed the wicket be-
hind him (it promptly opened again), and started back along the path through the woods. 
There he paused to light his pipe. His ample camel-hair coat was unbuttoned, the ends of 
his striped scarf dangled at his chest. It was quiet in the woods, all one could hear was a 
faint gurgle: water was running somewhere under the wet gray snow. Darwin listened and 
for no perceptible reason shook his head. He said something under his breath, rubbed his 
cheek pensively, and walked on. The air was dingy, here and there tree roots traversed the 

  Mystery. The Expression of Metaphysics in His Work, Jefferson, North Carolina, London 2011, 
S. 109).

18) Toker, Glory (zit. Anm. 15), S. 101–102. In der Einführung zu der kommentierten Ausgabe von 
›Lolita‹ macht Alfred Appel Jr. deutlich, was der Begriff der ‚involution‘ für die Poetik Vladimir 
Nabokovs bedeutet: „The word “involution” may trouble some readers, but one has only to extend 
the dictionary definition. An involuted work turns in upon itself, is self-referential, conscious 
of its status as a fiction, and “allégorique de lui-même” – allegorical of itself, to use Mallarmé’s 
description of one of his own poems. An ideally involuted sentence would simply read, “I am a 
sentence”.“ (Alfred Appel Jr., Introduction, in: Vladimir Nabokov, The Annotated Lolita. 
Revised and Updated, hrsg. von Alfred Appel Jr., New York 1991, hier: S. XXIIIf.).

19) ›Der Garten der Pfade, die sich verzweigen‹, heißt die deutschsprachige Übersetzung einer 
berühmten Erzählung von Jorge Luis Borges, die jedoch erst 1941, also gut zehn Jahre nach Na-
bokovs ›Podwig‹ entstanden ist. Dennoch ist die Gegenüberstellung dieser beiden Schriftsteller, 
die weit mehr gemein haben als den nicht erhaltenen Nobelpreis, überaus fruchtbar und bezogen 
auf den Stand der Forschung längst nicht abgeschlossen.
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trail, black fir needles now and then brushed against his shoulder, the dark path passed 
between the tree trunks in picturesque and mysterious windings.20)

Ganz am Ende des Romans steht also ein junger Mann auf einem dunklen 
Pfad – ist es tatsächlich Darwin oder sind wir plötzlich doch noch einmal bei 
Martin, der diesen Weg gegangen ist? Oder ist Darwins Gang etwa eine Wie-
derholung des Schicksals, das den Freund ereilt hat? Diese Fragen können nicht 
eindeutig beantwortet werden und sicher ist nur, dass Martins Weg ungewiss 
bleibt. Leona Toker fasst dies zusammen: „In his novels Nabokov creates a uni-
verse in which the characters do not perish after death. Instead, they return to 
and become part of the involute abode – the mind of the author, the aesthetic 
realm, the library of Babel.“21)

Es gibt gleich mehrere Texte Nabokovs, die nicht enden wollen und die 
ganz am Schluss auf eine Ebene außerhalb des Romans verweisen,22) folglich 
eine Fiktion innerhalb der Fiktion bilden. Die Postkarten, die Martin schrieb, 
und die Darwin verschickte, sind das erste Indiz für die Aufhebung der Trenn-
schärfe zwischen den beiden Figuren. Denn in dem Moment, in dem Martin 
spurlos verschwindet, wird Darwin mindestens sein Stellvertreter und wir müs-
sen uns fragen, wo Martin aufhört und wo Darwin beginnt, denn die beiden 
Charaktere erscheinen am Ende des Romans wie ausgetauscht, ja ein stückweit 
miteinander verschmolzen zu sein.23)

3. Alice Munro: ›Postcard‹

Auch in Alice Munros short story ›Postcard‹ (erstmals 1968 veröffentlicht) 
geht es um das Verschwinden eines Mannes. Clare MacQuarrie verlässt seine 
langjährige Geliebte Helen, die Ich-Erzählerin der Geschichte. Helen arbeitet 
in der Kindermodenabteilung eines Kaufhauses. Es sind die sechziger, vielleicht 
auch die späten fünfziger Jahre in Kanada, und alle Bewohner der Kleinstadt 
Jubilee wissen von der Liaison zwischen Helen und Claire, aber sie alle kennen 
auch den entscheidenden Unterschied zu einer offiziellen Ehe. Eines Tages, es 
ist noch immer Winter, erhält Helen eine Postkarte von Clare.

20) Nabokov, Glory (zit. Anm. 11), S. 168.
21) Toker, Glory (zit. Anm. 15), S. 99. Oder auch mit Bezug auf Nabokovs Schreibstil, der den 

non-linearen Bewegungen des Denkens zu entsprechen scheint: „The essence of the zig-zag may 
even be able to carry a character beyond the book. […] There is a “real life” which no frame can 
contain, and some Nabokovian characters display that divine spark.“ (Rutledge, Nabokov’s 
Permanent Mystery, zit. Anm. 17, S. 112).

22) Vgl. ebenda, S. 84f. 
23) Vgl. auch Toker, Glory (zit. Anm. 15), S. 102.
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Das ist zunächst nicht weiter ungewöhnlich, denn einmal jährlich verreist 
dieser mit seiner Schwester Porky und sendet der daheimgebliebenen Helen 
einen kurzen Gruß. Die Karte zeigt Palmen vor blauem Himmel, ein Motel 
und den Umriss einer blonden Frau, die in einer Art Sprechblase leicht schlüpf-
rig bittet: „Sleep at my place“.24) Auf der Rückseite der Karte sendet Clare 
unverbindliche Grüße, berichtet vom ausgezeichneten Wetter in Florida und 
betont, dass er dem Angebot der Dame von der Vorderseite der Karte nicht 
gefolgt ist, da das offerierte Motel zu teuer gewesen sei. Die Karte datiert zehn 
Tage zurück, aber auch das ist nicht weiter verwunderlich, findet Helen. Sie 
denkt nicht weiter über Clares Worte oder seine Reise nach, bis sie unerwartet 
Besuch erhält. Vor der Tür des Hauses, das Helen gemeinsam mit ihrer Mutter 
bewohnt, steht Alma, Helens beste Freundin, die eine schockierende Nachricht 
überbringt: Clare MacQuarrie hat geheiratet. 

Helen kann und will dies zunächst nicht glauben, doch das Ereignis hat 
bereits Eingang in die Lokalpresse gefunden und dort ist schwarz auf weiß zu 
lesen, dass Clare sich während seiner Reise mit einer Helen bis dato vollkom-
men unbekannten Frau in Coral Gables, Florida, vermählt hat.25) Kurze Zeit 
später ist das frischgebackene Brautpaar wieder zurück in Jubilee. Helen wahrt 
zunächst die Fassung, da sie weiß, dass die ganze Stadt sie in diesen Tagen 
beobachtet. 

Der eigentliche Wendepunkt in dieser kurzen Geschichte ist die titelgeben-
de Postkarte, die mindestens zweierlei dokumentiert: Zum einen ist sie das 
letzte Relikt der Beziehung von Helen und Clare, zum anderen der Anfang 
von deren Ende. Die Karte hat zehn Tage gebraucht, bis Helen sie in Empfang 
nimmt, und das Brautpaar ist zwei Tage später zurück in der Stadt. Die zentrale 
Frage also ist, was in diesen knapp zwei Wochen mit Clare MacQuarrie gesche-
hen ist. Hat er seine Frau tatsächlich während einer Reise kennengelernt und 
sofort spontan geheiratet? Hat seine Schwester Porky, die Helen nie mochte, 
das alles arrangiert? Oder ist Clare bereits in dem Wissen aufgebrochen, dass 
die vermeintliche Urlaubsreise in diesem Jahr zum Honeymoon werden würde? 

Am wahrscheinlichsten ist wohl die letzte Variante, denn eine plötzliche 
Hochzeit erscheint unwahrscheinlich, auch, da der vermögende Clare über-
haupt kein unsteter Charakter ist. Umso undurchsichtiger wird die Frage, 
warum er Helen dennoch die gewohnte Karte zukommen lässt: Will er sie tat-
sächlich bewusst täuschen oder will er sich selbst weismachen, dass alles beim 
Alten ist? Wie schon im Falle Nabokovs – und ich möchte behaupten, dass dies 

24) Alice Munro, Postcard, in: Dies., Selected Stories, London 2010, S. 26–39, hier: S. 26 [1968].
25) Vgl. ebenda, S. 32. Clare hat eine Frau namens Margaret Thora Leeson geheiratet, so weiß es die 

lokale Zeitung, der „Bugle-Herald“, zu berichten. 
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symptomatisch für Postkartentexte ist – bleiben am Ende einige Fragen nach 
den Motiven für die Handlungen der Figuren offen, die nicht bis ins Letzte 
erklärbar sind. 

Munros Geschichte ist auch das Protokoll einer subtilen Verwandlung: 
Helen nimmt eine gewöhnliche Postkarte in Empfang, die sich kaum von 
den anderen Nachrichten Clares aus den Vorjahren unterscheidet, und der sie 
kaum größere Beachtung widmet. Doch durch die vollkommen unerwartete 
Vermählung wird die Postkarte rückblickend zu einem Medium, das – ob 
bewusst oder unbewusst – dabei behilflich ist, zu verschleiern, was zeitgleich 
in Florida passiert bzw. schon passiert ist, als Helen die Postkarte in Empfang 
nimmt. So lange Helen nur die Karte und nicht die tatsächlichen Ereignisse 
kennt, ist für sie noch keine Veränderung eingetreten, obwohl es womöglich 
schon in dem Moment, in dem Clare aufbrach, mit der Beziehung vorbei war. 
Doch die Karte erfährt im Nachhinein eine gravierende Umdeutung und wird 
zu einem Relikt der Vergangenheit. 

Das scheinbar verspätete Auftauchen der Postkarte ist zudem aus einem wei-
teren Grund verstörend: Wenn Clare bereits wusste, dass er heiraten wird oder 
schon geheiratet hatte, dann ist die Motivwahl seiner Karte und der anzügliche 
Spruch der darauf abgebildeten Frau („Sleep at my Place“) gleich doppelt ge-
schmacklos, denn ausgerechnet Helen, die die Karte empfängt, wird das Bett ja 
nicht mehr mit Clare teilen, weil er sich für einen anderen Weg entschieden hat. 
Die Postkarte, die Helen empfängt, ist daher keineswegs unschuldig, sondern 
ein medialer Stellvertreter für den Beziehungsstatus zwischen Helen und Clare. 
Offiziell ist die Beziehung der beiden nicht, und Helen betont wiederholt die 
Ungleichheit zwischen Clare und ihr: Er ist es, der sie körperlich begehrt und 
sie erlaubt ihm gewisse Dinge, während wiederum er sie nachts heimlich in 
das Haus seiner Familie einschleust. Er hat das Geld, Helen hingegen ist jung 
und gar nicht besonders interessiert daran, etwas Festes mit Clare zu haben – 
jedenfalls so lange nicht, bis sie erfährt, dass ihr diese Überlegung gar nicht 
mehr offensteht. 

Nachdem ganz Jubilee von Clares Hochzeit erfahren hat, macht Helens 
Mutter ihrer Tochter Vorwürfe: „But once a man loses his respect for a girl, 
he is apt to get tired of her. […] You destroyed your own chances.“26) Helen 
ist entrüstet darüber, dass ihre Mutter ihr ausgerechnet jetzt vorwirft, dass es 
falsch gewesen sei, sich auch sexuell mit Clare eingelassen zu haben, ohne dafür 
eine ‚Gegenleistung‘ in Form einer offiziellen und ordentlichen Beziehung be-
kommen zu haben. Besonders erbost ist Helen über diese unpassende Schuld-
zuweisung deshalb, weil ihre Mutter zuvor, als Clare sie noch regelmäßig zu 

26) Ebenda, S. 35f.
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Hause besucht hatte, niemals moralische Zweifel an der Form ihrer Beziehung 
angemeldet hatte. 

Für die ‚innere Ordnung‘ der Kurzgeschichte ist es zudem von elementarer 
Bedeutung, dass die Vermählung Clares außerhalb von Jubilee stattgefunden 
hat, denn Helens Welt als Verkäuferin im Kaufhaus der Stadt ist (nicht nur) im 
geografischen Sinne klein und es wird mehrfach erwähnt, dass sie die Grenzen 
der Stadt bisher so gut wie nie überschritten hat. Mit Ausnahme einer Zugreise, 
gemeinsam mit ihrer Mutter, zu Verwandten in Winnipeg, hat Helen ihr Leben 
in Jubilee verbracht und solche extravaganten Ereignisse wie die Urlaubsreisen, 
die Clare unternimmt, hat es für Helen nie gegeben. Daher entziehen sich 
die Umstände von Clares Hochzeit Helen auf eine radikale Weise, denn alles 
außerhalb von Jubilee liegt außerhalb dessen, was sie sich überhaupt vorstellen 
kann. Oder anders formuliert: Innerhalb von Jubilee sind Helen und Clare 
noch ein Paar, während außerhalb dieser ‚eingeschränkten‘ topografischen Re-
alität Helen ohne ihr Wissen längst verlassen wurde und Clare ein verheirateter 
Mann ist.27) 

4. Handschriftliche Täuschung versus gedruckte Autorität?

Postkarten und Briefe sind Medien, mit denen immer wieder auch nostal-
gische Momente verbunden werden, da sie nicht selten Teil privater (Liebes)
kommunikation28) sind und in diesem Sinne kommt die Karte auch in Munros 
short story zum Einsatz. Möglicherweise dient dieser letzte schriftliche Gruß 
Clares an Helen nicht nur dazu, sie ‚in Sicherheit zu wiegen‘, sondern folgt ei-
ner liebgewonnenen Tradition und Clare huldigt mit diesem ‚Abschiedsgruß‘ 
auch seinen nostalgischen Emotionen gegenüber der Ex-Geliebten. Darüber 
hinaus verweist die betreffende Postkarte auf das zentrale Element von Munros 
Geschichte: die Erzählperspektive und damit verbunden natürlich auch die 
subjektiv eingefärbte Sicht auf das Geschehen durch Helen. Womöglich hatte 
Clare ja überhaupt nie vor, die Beziehung zu Helen weiter zu intensivieren. 
Möglicherweise war Helen für Clare eine angenehme Gesellschaft, eine Affäre 
und vielleicht sogar gute Freundin, aber dennoch unverbindlich – genau wie 

27) Zur Bedeutung der Topografie Jubilees in ›Dance of the Happy Shades‹ siehe auch: Claire Om-
hovère, „For there is no easy way to get to Jubilee from anywhere on earth“, in: Dies., Places 
in Alice Munro’s Dance of the Happy Shades, in: The Inside of a Shell. Alice Munro’s Dance of 
the Happy Shades, hrsg. von Vanessa Guignery, Newcastle upon Tyne 2015, S. 26–45.

28) Zur Eigenart der Liebeskommunikation auf Postkarten, hier am Beispiel der Postkarten-Hoch-
zeit um 1900, siehe: Anett Holzheid, Affectionate Titbits. Postcards as a Medium for Love 
around 1900, in: Communication of Love. Mediatized Intimacy from Love Letters to SMS, hrsg. 
von Eva Lia Wyss, Bielefeld 2014, S. 253–273.
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es dem rätselhaften Inhalt und überhaupt der Existenz der hier beschriebenen 
Postkarte entspräche.29) Die zu spät eintreffende Postkarte ist ein Element der 
Störung, das genau deswegen Rätsel aufgibt, weil die Sorglosigkeit der kurzen 
Botschaft und die scherzhafte bis unpassende Bebilderung der Karte überhaupt 
nicht dazu passen, was ferner in Clares Leben geschehen ist und sich auf Helens 
Realität (zeitverzögert) auswirkt. Die Karte präsentiert einen Text, dem keine 
Realität (mehr) entspricht, und das macht sie schließlich auch zu einem Medi-
um der Täuschung und der Unvorhersehbarkeit von Ereignissen, die so typisch 
sind für Munros Art zu erzählen. Catherine Lanone argumentiert noch in eine 
andere Richtung und hält Folgendes fest:

Print culture is an instrument used to reassert what Rancière calls the distribution of the 
sensible or „partage du sensible“, severing Clare’s bourgeois world from the narrator’s lower-
class one. The postcard is a graphic sign of the girl’s status as a discardable mistress, cutting 
the girl from Clare’s world.30)

Dementsprechend muss darauf hingewiesen werden, dass der unzweifelhafte 
Beweis für Clares Eheschließung ja die Zeitungsnachricht in der Lokalpresse 
ist und dass die Autorität der gedruckten Schrift sowie die Glaubwürdigkeit des 
Mediums Zeitung auch von Helen nicht in Zweifel gezogen werden. Die Hoch-
zeit von Clare und Margaret ist ein offizieller Akt und Clares sozialer Stellung 
angemessen, sodass folgerichtig in der lokalen Presse darüber berichtet wird. 
Die Beziehung zu Helen steht dazu in einem krassen Gegensatz, wie Lanone 
überzeugend dargelegt hat, und die Postkarte unterstreicht noch, wie wenig 
Wertschätzung Clare Helen entgegenbringt, indem er ihr eine Werbe-Postkarte 
schickt, die wahrscheinlich gratis war und die er womöglich einfach irgendwo 
aufgelesen hat.31) Auch hier spiegelt die Postkarte den Status von Clares und 
Helens Beziehung wider.

Die Postkarte wird sowohl bei Nabokov als auch bei Munro zu einem Me-
dium, das die Zugehörigkeit einer Person zu einer bestimmten Ordnung – ob 
räumlich oder zwischenmenschlich – infrage stellt. Die Zeit, die es braucht, um 

29) Vgl. dazu die Untersuchung von Beverly Jean Rasporich, die die These vertritt, dass Helen ein 
Opfer der von ihr missdeuteten Umstände sei, denn sie hat die Realität ihrer Beziehung zu Clare 
schlicht falsch eingeschätzt und wird sich deswegen am Ende fragen, warum er so überraschend 
eine andere/fremde Frau geheiratet haben mag. (Beverly Jean Rasporich, Dance of the Sexes. 
Art and Gender in the Fiction of Alice Munro, Edmonton 1990, hier: S. 113f.).

30) Catherine Lanone, Clarity of Insight and Commonplaces: Alice Munro, James Joyce and Alex 
Colville, in: The Inside of a Shell. Alice Munro’s Dance of the Happy Shades, hrsg. von Vanessa 
Guignery, Newcastle upon Tyne 2015, S. 169–185, hier: S. 174.

31) Zudem hatte Helen Clare vor seiner Abreise – wie stets – nicht um eine Postkarte gebeten, 
sondern um einen Brief, in dem er seine Reiseeindrücke festhalten sollte. Doch Clare versicherte 
Helen, dass er ihr lieber nach seiner Rückkehr alles erzählen würde. (Vgl. Munro, Postcard, zit. 
Anm. 24, S. 27). 
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die Postkarten zuzustellen, machen die Texte sich zu Nutze, um eine parallele 
Geschichte hinter der Geschichte anzudeuten, die in beiden Texten bewusst 
nicht erzählt wird. Die Postkarten kommen aus dieser dem Leser verborgenen 
Welt und sind damit Botschaften, die auf ein Geheimnis hindeuten, das außer-
halb der Texte liegt. Nabokovs und Munros Postkarten sind, um noch einmal 
an Borges zurückzudenken, Spuren von „Verzweigungen in der Zeit“ und ihr 
Ort ist das Dazwischen, während ihr Effekt der einer Irritation, einer Störung 
oder der einer Täuschung ist. Es sind Postkarten, die buchstäblich aus der Zeit 
fallen, da sie in dem Moment, in dem sie empfangen werden, längst von der 
Wirklichkeit der erzählten Geschichte überholt wurden.




