MEDIEN DER TAUSCHUNG?

Postkarten in Vladimir Nabokovs »Glory« und
Alice Munros »Postcard«

Von Simone Sauer-Kretschmer (Bochum)

Der Aufsatz vergleicht die Funktion der Postkarten in Vladimir Nabokovs Roman »Glory«
mit den medialen Eigenheiten der in Alice Munros Kurzgeschichte >Postcard« eintreffenden
Karte. Zentral ist dabei die Frage nach dem Stérungspotenzial der Postkarte, die als Medium
aus der Vergangenheit in die bereits verinderte Gegenwart der Geschichte einbricht und diese
irreversibel verindert.

The aim of the text is to compare the mediality of postcards in Vladimir Nabokov’s novel
»Glory<and Alice Munro’s short story »Postcard:. The primary focus is on the different kinds of
disorder caused by sending and getting postcards from the past.

Die Postkarte ist ein Dokument des Reisens und als Gruf§ aus der Ferne auch
der schriftliche Beleg fir die Bewegung des Senders von A nach B. Wer im Ur-
laub eine Postkarte kauft, sucht hiufig ein zum Ort passendes Motiv aus und
formuliert riickseitig einen kurzen Grufitext, der in der Regel kaum mehr als
basale Informationen tiber das Wetter oder das lokale Speisenangebot enthilt.")
An diesen standardisierten und hiufig stereotypen Gruf$formeln hat sich seit
der Entstehung der Postkarte (um 1870, wobei dieses Datum nur eine grobe
Orientierung geben kann)?) kaum etwas geindert: Digitale Medienformate
und Kommunikationstechniken haben der Postkarte zwar lingst den Rang

) Zur Postkarte als Medium des Dokumentierens von und in literarischen Reisen siche auch:
SiMONE SAUER-KRETSCHMER, Postkarten in Serie. Literarische Griifle von Georges Perec
und Antonio Tabucchi, in: Ketten. Philosophisch-literarische Reflexionen, hrsg. von PETRA
GEHRING, KURT ROTTGERS und MonNika Scumitz-Emans, Essen 2017, S. 35-46; SIMONE
SAUER-KRETSCHMER, Bitte recht unscharf! Rolf Dieter Brinkmanns ,,Postkartenkulisse“ und
W. G. Sebalds ,nomadische” Fotografien, in: Reiseliteratur der Moderne und Postmoderne,
hrsg. von MicHAELA HOLDENRIED, ALEXANDER HonNoLD und STEraN HERMES, Berlin 2017,
S. 173-185.

%) Zur Entstehungsgeschichte der Postkarte und méglicher Vorformen vgl. bspw. Horst HILLE,
Postkarte geniigt. Ein kulturhistorisch-philatelistischer Streifzug, Leipzig, Jena, Berlin 1988.
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abgelaufen, aber sie ist weiterhin beliebt, und das nicht nur als Sammelobjekt,
sondern auch als — manchmal nostalgisches — Medium, das der handschriftlich
formulierten Botschaft allein durch die Materialitdt der Karte einen individu-
ellen Wert und dem handgeschriebenen Text somit eine spezielle Bedeutung
Zuweist.

Literaten waren stets fasziniert von Postkarten, haben ausfiihrliche Kar-
tenkorrespondenzen gefiihrt, wie beispielsweise Thomas Mann®) und Franz
Kafka*) oder haben Postkarten gesammelt und spezielle Alben angelegt wie
Peter Altenberg®) und der franzésische Surrealist Paul Eluard®). Dariiber hinaus
waren und sind Postkarten nicht nur Teil der tatsichlichen Lebenswirklichkeit
von Schriftstellern, sondern treten auch in den Dialog mit der Literatur und
werden Teil von expliziten Text-Bild-Kompositionen, wie im Beispiel von Nick
Bantocks »Griffin and Sabine«-Geschichten’) oder werden zum tragenden in-
haltlichen und formalen Geriist, wie beispielsweise im Roman >Postcards« der
amerikanischen Schriftstellerin Annie Proulx.®) Weit hiufiger sind Postkarten
aber ein Detail der Erzahlung; So ist beispielsweise auch Patrick Modiano ein
Freund von Postkarten, der immer wieder nostalgische Fundstiicke in seinen
Romanen auftauchen lisst, die das Vergehen der Zeit dokumentieren.’) Auch
Thomas Glavinic lisst seinen Allzeit-Protagonisten Jonas mehrfach Postkarten
verfassen. Im Roman »>Die Arbeit der Nacht schickt er sie unter anderem an
sich selbst, um zu belegen, dass es ihn, den vielleicht letzten Menschen, noch
immer gibt.")

%) In biografischer Hinsicht sind fiir Thomas Mann auch besonders die Fotografien seiner Familie
und die Portrits von sich selbst interessant, die Thomas Mann als Postkarten verschickte. Vgl.
dazu KaTrIN BEDENIG, ,Es kommt darauf an, den Leuten sein Profil einzuprigen...“ Thomas
Mann als Dichterdarsteller, in: Dichterdarsteller. Fallstudien zur biografischen Legende des Au-
tors im 20. und 21. Jahrhundert, hrsg. von RoBerT LEUCHT und MaGNUs WIELAND, Géttingen
2016, S. 63—90, hier bes. ab S. 8s.

%) Die Postkarte war fiir Kafka — neben seinen Erzihlungen, den Briefen und den Tagebuchein-
trigen — ein weiteres alltigliches Kommunikationsmedium, das er bestindig nutzte. So sind
zahlreiche Postkarten, bspw. an Felice Bauer und Max Brod, erhalten und dokumentiert.

%) Siehe auch den Beitrag von LEo LENSING in diesem Heft.

6) Der Dichter Paul Eluard war ein begeisterter Sammler von Postkarten, die er in Alben sammel-
te, deren Gestaltung eigenen dsthetischen Konzeptionsprinzipien folgen. 1933 verdffentlichte
Eluard in der surrealistischen Zeitschrift sMinotaure« einen einflussreichen Essay mit dem Titel
'Les plus belles cartes postales., der hier wieder abgedruckt wurde: Paur ELuarp, Les plus belles
cartes postales, in: Postcards. Ephemeral histories of modernity, hrsg. von Davip ProcHASKA
und JorDANA MENDELSON, Pennsylvania 2010, S. 133—155. Zudem findet sich an dieser Stelle
auch eine englische Ubersetzung des Textes sowie eine Einleitung von ELizaseTn B. HEUER.

7) Siehe dazu den Beitrag von Vanessa KLomrass in diesem Heft.

%) E. ANNIE PrOULX, Postcards. London 1993.

%) Postkarten spielen in vielen Texten Modianos eine Rolle, bspw. in: PaATRIcK MoDIANO, Fleurs
de ruine, Paris 1991 sowie PaTRICK MODIANO, La petite Bijou, Paris 2001.

19) Taomas Gravinic, Die Arbeit der Nacht, Miinchen 2006.
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Postkarten, die in literarischen Texten gezeigt oder beschrieben werden,
haben meist eine Belegfunktion; sie wollen die Existenz oder den Weg von
jemandem oder etwas festhalten und die kommunikative Verbindung zwischen
unterschiedlichen Aufenthaltsorten herstellen. Doch Medien, die etwas bewei-
sen, belegen oder bezeugen kénnen, vermogen auch das genaue Gegenteil. Sie
konnen zu Medien der Tduschung im Sinne der Herstellung einer ,Fehlvorstel-
lung’ oder bewussten Stérung werden, indem sie gezielt auf etwas verweisen,
das es nicht oder nicht mehr gibt.

Postkarten iibermitteln Nachrichten auf mehreren Ebenen und werden
auch in literarischen Texten hidufig dazu eingesetzt, riumliche Distanzen zu
tiberbriicken. Dafiir benétigt die Postkarte vor allem Zeit, in welcher der wei-
tere Handlungsverlauf der jeweiligen Geschichte nicht stillsteht, sodass sich
eine Ungleichheit zwischen der Zeit, zu der die Postkarte geschrieben wurde,
und der sich verindernden Gegenwart der Erzihlung oder des Romans ergibt.
Exakt mit diesem Umstand verfahren die zwei literarischen Texte, die hier ver-
gleichend gegeniiber gestellt werden, auf vollkommen unterschiedliche Art und
Weise: In Vladimir Nabokovs Roman »Glory« wird das offene Zeitfenster zwi-
schen Senden und Empfangen von Postkarten dafiir genutzt, um unbemerkt zu
verschwinden. Die Postkarten fungieren somit im Sinne eines falschen Alibis,
denn derjenige, der die Karten verschickg, ist nicht der, der sie vor seinem Ver-
schwinden geschrieben hat. In Alice Munros short story >Postcard« ist es das
Zusammenspiel aus rdaumlicher und zeitlicher Distanz, das aus der Postkarte
ein Medium der Irritation werden lisst, weil die schriftliche Botschaft der Post-
karte bei ihrem Eintreffen nicht (mehr) zur Lebenswirklichkeit der Empfin-
gerin passt. Der Sender der Postkarte hat in seiner Abwesenheit dafiir gesorgt,
dass sich die Beziehung zwischen ihm und seiner Geliebten in der Zeit, in der
die Postkarte unterwegs war, irreversibel verdndert hat. Fiir beide Texte ist mit
dem Eintreffen von Postkarten somit ein ganz zentraler Wendepunkt im Lauf
der Handlung verbunden, der durch ein Kommunikationsmedium ausgelst
wird, das als Ereignis in die Texte ,einbricht’ und die Handlung dadurch in
zuvor unabsehbare Bahnen lenkt.

1. Viadimir Nabokov: »Glory«

Vladimir Nabokovs Roman >Glory« ist in englischer Ubersetzung erst 1971
erschienen, obwohl der Text aus dem Jahr 1930 stammt und damit zum
Frithwerk des Schriftstellers gezihlt wird. Der Roman, der auf Deutsch »Die
Mutprobec heifit, trigt im russischen Original den Titel Podwige, was so viel
wie ,Heldentat® oder ,GrofStat” bedeutet, und wurde 1932 verdffentlicht. Der
Protagonist des Romans ist Martin Edelweiss, der von einer russischen Mutter
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und einem Schweizer Vater abstammt, welcher ihm auch den auflergewohn-
lichen Nachnamen vererbt hat. Dass das ,Edelweiss’ hier mit den Charakter-
eigenschaften Martins in Verbindung gebracht werden kann, ist typisch fiir
Nabokovs Vorliebe fiir sprechende Namen. Zudem ist das Edelweif$ wohl eine
der bekanntesten und symboltrichtigsten Alpenblumen — man denke beispiels-
weise nur an das beriihmte Portrit der Kaiserin Elisabeth von Franz Xaver
Winterhalter (1865), auf dem ihr kunstvoller Haarschmuck aus Edelweif3-
Sternen besteht.!)

Martin Edelweiss wichst vornehmlich in St. Petersburg auf, verbringt lange
Ferien auf der Krim und begleitet seine Mutter auf exklusiven Auslandsreisen,
die zunichst der Erholung und Bildung dienen, spiter dann zur Flucht vor
der in Russland wiitenden Oktoberrevolution. Martin selbst hat mit Politik
nicht viel zu schaffen, und das dndert sich auch wihrend seines Studiums in
Cambridge kaum. Dort wird er Teil einer kleinen Gemeinschaft russischer
Exilanten und verliebt sich ungliicklich in eine junge Frau namens Sonia.
Martin malt sich seine Zukunft als die eines weit gereisten Weltmannes mal
schillernd, mal melancholisch aus, wobei seine Triume wenig konkret werden.
Sein bester Freund namens Darwin () ist hingegen ein echter Tausendsassa, der
nicht nur bereits kampferprobt ist, sondern auch der Verfasser eines gefeierten
Lyrikbandes. Wihrend sich Martin mit ungliicklicher Liebe und sorgenvollen
Gedanken plagt, scheint Darwin alles zu gelingen und so ist es — bei diesem
eindeutigen Figurennamen — kaum verwunderlich, dass Charles Darwins ,,sur-
vival of the fittest sich auch am Ende von >Glory« bewahrheitet.'?)

In Martins russischem Kinderzimmer hingt ein Aquarell iiber seinem Bett,
das einen dichten Wald zeigt, dessen Pfade sich im Dunkel verlieren. Genau
so ein Bild kommt in einem der englischen Kinderbiicher vor, die Martins
Mutter ihrem Sohn vorliest, und auch dort hingt das Bild tiber dem Bett eines
Jungen, der sich eines Tages erhebt und in das Bild hineintritt, um sich auf
den verschlungenen Pfaden der gemalten Welt zu verlieren. Die Ahnlichkeit
zwischen dem Bild im Buch und dem an der Wand seines Kinderzimmers sorgt
bei Martin fiir das Gefiihl einer unheimlichen Ubereinstimmung. Denn auch
fiir ihn gile: ,When, as a youth, he recalled the past, he would wonder if one
night he had not actually hopped from bed to picture, and if this had not been

") Dass das ,Edelweiss® hier mit den Charaktereigenschaften Martins in Verbindung gebracht wer-
den kann, ist typisch fiir Nabokovs Vorliebe fiir sprechende Namen. Nabokov beschreibt seinen
Helden so: ,Martin is the kindest, uprightest, and most touching of all my young men [...].
(Vrapimir Nasokov, Glory, London 2006, S. v [1971]).

12) Irene Masing-Delic liest >Glory« und den Widerstreit zwischen Martin und Darwin als Anleh-
nung an William Shakespeares ;The Tempest;, wobei Martin Ariel und Darwin Caliban repri-
sentiert. (Vgl. IRENE Masing-DELic, Martin Edelweiss’s Quest for Glory, Guided by Prospero
and other Wizards, in: Scando-Slavica, 6o:1, S. 28—53).
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the beginning of the journey, full of joy and anguish, into which his whole life
had turned.“??)

Was hiermit (schon ganz am Anfang des Romans) angedeutet wird, ist nicht
weniger als der Schliissel zu dem Ritsel, das Nabokov dem Leser von »Glory«
aufgibt. Denn am Schluss wird man sich fragen, wohin Martin Edelweiss ver-
schwunden ist, obwohl die Antwort darauf schon in diesen frithen Zeilen zu
finden ist: Er ist eingetreten in das Kunstwerk eines eng verschachtelten und die
gewohnlichen Ebenen von linearer Zeit und konstanten Riumen auflésenden
Romans, wodurch die Metafiktionalitit von >Glory« exponiert herausgehoben
wird. Und bei all dem ist es ein kleiner Stof§ Postkarten, der eine hochst zentrale
Rolle spielt, da die Karten zu Medien des Ubergangs werden, welche die ver-
schiedenen Handlungsebenen des Textes miteinander verbinden.

2. Fingierte Schreibszenen

Wihrend des Studiums ist Martins Hauptfach Literatur und auch in seinem
Privatleben gibt es zahlreiche Schreibszenen, da der fern der Heimat lebende
Student tiber Briefe Kontakt zu seiner Mutter hilt, was ihm jedoch schnell zur
lastigen Pflichtiibung wird. Besonders, da es ihm unméglich erscheint, etwas
zu schreiben, das wirklich ausdriickt, was er erlebt hat oder treffend festhielte,
wie es ihm dabei tatsichlich ergeht. Sprachzweifel und Sprachkritik gehen
bei Martin so weit, dass er generell in Frage stellt, einem anderen Menschen
etwas ,Wahres' oder Wahrhaftiges® iber sich und sein Befinden mitteilen zu
konnen. Martins Mutter ist von solcher Skepsis jedoch ginzlich frei, sammelt
die ,Schriftzeugnisse’ ihres Sohnes und bewahrt sie in feinsduberlich verschniir-
ten Biindeln auf — die Briefe wie die Postkarten, die meist in folgendem Stil
gehalten sind:

Space on the postcard was limited, his handwriting was large, so he did not manage to say
much. Everything is all right’, he wrote, strongly pressing down on the pen. ,I stopped at
the same old place, address your letters there. I hope Uncle’s toothache is better. Have not

yetseen Darwin. The Zilanovs send greetings. Shall not write for a week as I have absolutely
nothing to say. Many kisses."*)

Trotz vieler Freiheiten und einer nicht ungliicklichen Studienzeit weif§ Martin
nicht, was er aus seinem Leben machen soll und welchen Platz er darin einneh-
men mochte. Er bleibt ein Reisender, der nirgends richtig ankommt und letze-
lich auch nicht dazugehéren will."”) So reift mit der Zeit in ihm der Plan, tiber

13) Ebenda, S. 4.

14} Ebenda, S. 160f.

) ,He keeps finding himself in the wrong places at the wrong times. [...] Leaving the train in pur-
suit of the mysterious lights that fascinate nocturnal travelers, he lands in a village that cannot be
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Lettland illegal nach Russland einzureisen, was gefihrlich fur ihn ist, da Martin
und seine Familie das Land ja als Fliichtende verlassen hatten. Und so plant er
auch nichg, sich diesmal linger in Russland niederzulassen, sondern will dem
Land nach vierundzwanzig Stunden wieder den Riicken kehren. Was Martin
in der Zwischenzeit dort tun will, bleibt dem Leser verborgen, der nur dariiber
spekulieren kann, was der Grund fiir diese riskante Mutprobe sein mag. Doch
es gibt eine klar am Text belegbare Vermutung, die Leona Toker in ihrer bereits
1989 publizierten Studie {iber »Glory« formuliert hat, der zufolge Martins Moti-
ve poetischer Natur sind: Die Reise muss im Herbst stattfinden, damit Martin
mit eigenen Augen sehen kann, ob die Ubersetzung >Autumn« von Puschkins
Herbstgedicht durch seinen Lehrer Archibald Moon tatsichlich korrekt ist und
dieser die richtige Sprache fiir den russischen Herbst gefunden hat.')

So bittet Martin seinen Freund Darwin wihrend eines (letzten) Treffens
in Berlin um Folgendes: Darwin moge im wochentlichen Rhythmus vier
Postkarten an Martins Mutter schicken, wobei er nichts weiter zu tun hat, als
die Postkarten aufzugeben, da Martin die Karten lingst beschrieben hat. Die
Postkarten dienen folglich nicht mehr der Nachrichteniibermittlung, sondern
haben die Funktion, Martins Mutter dariiber hinwegzutiuschen, dass sich die-
ser lingst auf eine Reise mit ungewissem Ausgang begeben hat. Da Martin sich
scheinbar regelmifig bei seiner Mutter meldet, schopft diese keinen Verdacht,
und der junge Mann gewinnt Zeit, um zu verschwinden. Die Postkarten an
Martins Mutter, die zugleich von Martin (als Verfasser) und von Darwin (als
Sender) stammen, werden somit zu Stellvertretern fir die Figur Martin und
zugleich zu seiner Hinterlassenschaft. Die Postkarten und ein Anruf, bei dem
Darwin aber kein einziges Wort versteht, sind das letzte Lebenszeichen von
Martin im Roman und noch dazu sind sie nicht ,echt’, sodass im Nachhinein
immer unklarer wird, wer Martin Edelweiss eigentlich gewesen ist.

So lange Darwin schweigt, sucht niemand nach Martin, der sich durch
die gewonnene Zeit auch ein riumliches ,Schlupfloch® verschafft hat, das ihn
womdglich genau dorthin gefiihrt hat, wo er schon als Kind am Anfang des
Romans am liebsten sein wollte: Auf dunklen Pfaden, die sich verzweigen und
ihn in Landschaften fithren, die Bildern gleichen oder die Bilder sind. Aller-
dings solche Bilder, die sich in Biichern befinden, von denen dann wiederum
in anderen Biichern zu lesen ist.'”) Denn das ist das Paradoxe von Nabokovs

seen from the railroad.“ (LEoNa TokER, Glory, ,Good Example of How Metaphysics Can Fool
You®, in: DiEs., Nabokov. The Mystery of Literary Structures, Ithaca and London, S. 88-106,
hier: S. 97).

1) Ebenda, S. 95.

1), The structural zig-zags in this novel convey the zig-zags of an imaginative mind, one which often
stays from the real world into its private fantasies.“ (Davip S. RUTLEDGE, Nabokov’s Permanent
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Spiel mit dem Leser: Martin wird zu einem Abwesenden, von dem nur noch
Geschriebenes {ibrig ist und von dem man (bzw. zunichst nur Darwin und
seine Mutter) nur aus Texten erfihrt. Er wird gewissermaflen noch einmal zu
der literarischen Figur, die er doch von Anfang an ist: Nabokov schreibt einen
Roman iiber Martin Edelweiss, doch Martin Edelweiss verschwindet zwischen
den Seiten dieses Buches, hinterldsst Spuren in Schrift auf Postkarten. Oder
mit Toker formuliert:

This self-referential use of recurrent imagery forms a case of involution, a frame-breaking
transition from the fictional world, through an inset, to the consciousness of the author.
[...] The picture of the forest on the wall of Martin’s nursery, its frame having moved be-
yond the field of vision, becomes the setting of the novel’s last scene.'®)

Die biografische Ahnlichkeit der Figur von Martin Edelweiss mit ihrem Schop-
fer Vladimir Nabokov wurde mehrfach, und als Teil des literarischen Ver-
wirrspiels um die Identitit des Autors, auch von ihm selbst betont. Folgt man
dem gerade dargelegten Erzihlstrang, so kann es sowohl fiir Nabokov als auch
fir Martin nur einen Weg geben: immer weiter und tiefer in die Fiktion, ins
Buch.”) Und so kénnte der Symbolcharakter der letzten Szene des Romans
kaum héher sein, denn die Pfade des Erzihlens fithren in einen Wald und Dar-
win bricht schlussendlich in die Schweiz auf, um Frau Edelweiss von Martins
Verschwinden zu unterrichten:

Darwin emerged from the brown depths of the melancholy garden, closed the wicket be-
hind him (it promptly opened again), and started back along the path through the woods.
There he paused to light his pipe. His ample camel-hair coat was unbuttoned, the ends of
his striped scarf dangled at his chest. It was quiet in the woods, all one could hear was a
faint gurgle: water was running somewhere under the wet gray snow. Darwin listened and
for no perceptible reason shook his head. He said something under his breath, rubbed his
cheek pensively, and walked on. The air was dingy, here and there tree roots traversed the

Mystery. The Expression of Metaphysics in His Work, Jefferson, North Carolina, London 2011,
S. 109).

'%) Toker, Glory (zit. Anm. 15), S. 101-102. In der Einfithrung zu der kommentierten Ausgabe von
»Lolitac macht Alfred Appel Jr. deutlich, was der Begriff der ,involution® fiir die Poetik Vladimir
Nabokovs bedeutet: ,The word “involution” may trouble some readers, but one has only to extend
the dictionary definition. An involuted work turns in upon itself; is self-referential, conscious
of its status as a fiction, and “allégorique de lui-méme” — allegorical of itself, to use Mallarmé’s
description of one of his own poems. An ideally involuted sentence would simply read, “I am a
sentence”. (ALFRED APPEL JR., Introduction, in: VLapIMIR NaBOKOV, The Annotated Lolita.
Revised and Updated, hrsg. von ALFRED APPEL JR., New York 1991, hier: S. xx111f)).

Y) »Der Garten der Pfade, die sich verzweigen, heifft die deutschsprachige Ubersetzung einer
berithmten Erzihlung von Jorge Luis Borges, die jedoch erst 1941, also gut zehn Jahre nach Na-
bokovs »Podwige entstanden ist. Dennoch ist die Gegeniiberstellung dieser beiden Schriftsteller,
die weit mehr gemein haben als den nicht erhaltenen Nobelpreis, tiberaus fruchtbar und bezogen
auf den Stand der Forschung lingst nicht abgeschlossen.
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trail, black fir needles now and then brushed against his shoulder, the dark path passed
between the tree trunks in picturesque and mysterious windings.?)

Ganz am Ende des Romans steht also ein junger Mann auf einem dunklen
Pfad — ist es tatsichlich Darwin oder sind wir plétzlich doch noch einmal bei
Martin, der diesen Weg gegangen ist? Oder ist Darwins Gang etwa eine Wie-
derholung des Schicksals, das den Freund ereilt hat? Diese Fragen konnen nicht
eindeutig beantwortet werden und sicher ist nur, dass Martins Weg ungewiss
bleibt. Leona Toker fasst dies zusammen: ,,In his novels Nabokov creates a uni-
verse in which the characters do not perish after death. Instead, they return to
and become part of the involute abode — the mind of the author, the aesthetic
realm, the library of Babel.“*')

Es gibt gleich mehrere Texte Nabokovs, die nicht enden wollen und die
ganz am Schluss auf eine Ebene auflerhalb des Romans verweisen,”?) folglich
eine Fiktion innerhalb der Fiktion bilden. Die Postkarten, die Martin schrieb,
und die Darwin verschickte, sind das erste Indiz fir die Aufthebung der Trenn-
schirfe zwischen den beiden Figuren. Denn in dem Moment, in dem Martin
spurlos verschwindet, wird Darwin mindestens sein Stellvertreter und wir miis-
sen uns fragen, wo Martin aufhort und wo Darwin beginnt, denn die beiden
Charaktere erscheinen am Ende des Romans wie ausgetauscht, ja ein stiickweit
miteinander verschmolzen zu sein.?)

3. Alice Munro: >Postcard:

Auch in Alice Munros short story >Postcard¢ (erstmals 1968 veroffentliche)
geht es um das Verschwinden eines Mannes. Clare MacQuarrie verlisst seine
langjihrige Geliebte Helen, die Ich-Erzihlerin der Geschichte. Helen arbeitet
in der Kindermodenabteilung eines Kaufhauses. Es sind die sechziger, vielleicht
auch die spiten fiinfziger Jahre in Kanada, und alle Bewohner der Kleinstadt
Jubilee wissen von der Liaison zwischen Helen und Claire, aber sie alle kennen
auch den entscheidenden Unterschied zu einer offiziellen Ehe. Eines Tages, es
ist noch immer Winter, erhilt Helen eine Postkarte von Clare.

%) Nasokov, Glory (zit. Anm. 11), S. 168.

) Toker, Glory (zit. Anm. 15), S. 99. Oder auch mit Bezug auf Nabokovs Schreibstil, der den
non-linearen Bewegungen des Denkens zu entsprechen scheint: ,The essence of the zig-zag may
even be able to carry a character beyond the book. [...] There is a “real life” which no frame can
contain, and some Nabokovian characters display that divine spark.“ (RuTLEDGE, Nabokov’s
Permanent Mystery, zit. Anm. 17, S. 112).

22) Vgl. ebenda, S. 84f.

) Vgl. auch TokEg, Glory (zit. Anm. 15), S. 102.
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Das ist zunichst nicht weiter ungewdhnlich, denn einmal jihrlich verreist
dieser mit seiner Schwester Porky und sendet der daheimgebliebenen Helen
einen kurzen Gruf3. Die Karte zeigt Palmen vor blauem Himmel, ein Motel
und den Umriss einer blonden Frau, die in einer Art Sprechblase leicht schliipf-
rig bittet: ,Sleep at my place®?*) Auf der Riickseite der Karte sendet Clare
unverbindliche Griifle, berichtet vom ausgezeichneten Wetter in Florida und
betont, dass er dem Angebot der Dame von der Vorderseite der Karte nicht
gefolgt ist, da das offerierte Motel zu teuer gewesen sei. Die Karte datiert zehn
Tage zuriick, aber auch das ist nicht weiter verwunderlich, findet Helen. Sie
denkt nicht weiter tiber Clares Worte oder seine Reise nach, bis sie unerwartet
Besuch erhilt. Vor der Tiir des Hauses, das Helen gemeinsam mit ihrer Mutter
bewohnt, steht Alma, Helens beste Freundin, die eine schockierende Nachricht
tiberbringt: Clare MacQuarrie hat geheiratet.

Helen kann und will dies zunichst nicht glauben, doch das Ereignis hat
bereits Eingang in die Lokalpresse gefunden und dort ist schwarz auf weif$ zu
lesen, dass Clare sich wihrend seiner Reise mit einer Helen bis dato vollkom-
men unbekannten Frau in Coral Gables, Florida, vermihlt hat.”>) Kurze Zeit
spiter ist das frischgebackene Brautpaar wieder zuriick in Jubilee. Helen wahrt
zunichst die Fassung, da sie weif$, dass die ganze Stadt sie in diesen Tagen
beobachtet.

Der eigentliche Wendepunkt in dieser kurzen Geschichte ist die titelgeben-
de Postkarte, die mindestens zweierlei dokumentiert: Zum einen ist sie das
letzte Relike der Beziehung von Helen und Clare, zum anderen der Anfang
von deren Ende. Die Karte hat zehn Tage gebraucht, bis Helen sie in Empfang
nimmt, und das Brautpaar ist zwei Tage spiter zuriick in der Stadt. Die zentrale
Frage also ist, was in diesen knapp zwei Wochen mit Clare MacQuarrie gesche-
hen ist. Hat er seine Frau tatsichlich wihrend einer Reise kennengelernt und
sofort spontan geheiratet? Hat seine Schwester Porky, die Helen nie mochte,
das alles arrangiert? Oder ist Clare bereits in dem Wissen aufgebrochen, dass
die vermeintliche Urlaubsreise in diesem Jahr zum Honeymoon werden wiirde?

Am wahrscheinlichsten ist wohl die letzte Variante, denn eine plotzliche
Hochzeit erscheint unwahrscheinlich, auch, da der vermdgende Clare tiber-
haupt kein unsteter Charakter ist. Umso undurchsichtiger wird die Frage,
warum er Helen dennoch die gewohnte Karte zukommen lisst: Will er sie tat-
sdchlich bewusst tiuschen oder will er sich selbst weismachen, dass alles beim
Alten ist? Wie schon im Falle Nabokovs — und ich méchte behaupten, dass dies

%) ALicE MUNRO, Postcard, in: DiEs., Selected Stories, London 2010, S. 26—39, hier: S. 26 [1968].
») Vgl. ebenda, S. 32. Clare hat eine Frau namens Margaret Thora Leeson geheiratet, so weifl es die
lokale Zeitung, der ,Bugle-Herald®, zu berichten.
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symptomatisch fir Postkartentexte ist — bleiben am Ende einige Fragen nach
den Motiven fir die Handlungen der Figuren offen, die nicht bis ins Letzte
erklirbar sind.

Munros Geschichte ist auch das Protokoll einer subtilen Verwandlung:
Helen nimmt eine gewohnliche Postkarte in Empfang, die sich kaum von
den anderen Nachrichten Clares aus den Vorjahren unterscheidet, und der sie
kaum grofSere Beachtung widmet. Doch durch die vollkommen unerwartete
Vermihlung wird die Postkarte riickblickend zu einem Medium, das — ob
bewusst oder unbewusst — dabei behilflich ist, zu verschleiern, was zeitgleich
in Florida passiert bzw. schon passiert ist, als Helen die Postkarte in Empfang
nimmt. So lange Helen nur die Karte und nicht die tatsichlichen Ereignisse
kennt, ist fiir sie noch keine Verinderung eingetreten, obwohl es womaglich
schon in dem Moment, in dem Clare aufbrach, mit der Beziechung vorbei war.
Doch die Karte erfihrt im Nachhinein eine gravierende Umdeutung und wird
zu einem Relike der Vergangenheit.

Das scheinbar verspitete Auftauchen der Postkarte ist zudem aus einem wei-
teren Grund verstorend: Wenn Clare bereits wusste, dass er heiraten wird oder
schon geheiratet hatte, dann ist die Motivwahl seiner Karte und der anziigliche
Spruch der darauf abgebildeten Frau (,Sleep at my Place®) gleich doppelt ge-
schmacklos, denn ausgerechnet Helen, die die Karte empfingt, wird das Bett ja
nicht mehr mit Clare teilen, weil er sich fiir einen anderen Weg entschieden hat.
Die Postkarte, die Helen empfingt, ist daher keineswegs unschuldig, sondern
ein medialer Stellvertreter fiir den Beziehungsstatus zwischen Helen und Clare.
Ofhiziell ist die Beziehung der beiden nicht, und Helen betont wiederholt die
Ungleichheit zwischen Clare und ihr: Er ist es, der sie kérperlich begehrt und
sie erlaubt ihm gewisse Dinge, wihrend wiederum er sie nachts heimlich in
das Haus seiner Familie einschleust. Er hat das Geld, Helen hingegen ist jung
und gar nicht besonders interessiert daran, etwas Festes mit Clare zu haben —
jedenfalls so lange nicht, bis sie erfihrt, dass ihr diese Uberlegung gar nicht
mehr offensteht.

Nachdem ganz Jubilee von Clares Hochzeit erfahren hat, macht Helens
Mutter ihrer Tochter Vorwiirfe: ,,But once a man loses his respect for a gitl,
he is apt to get tired of her. [...] You destroyed your own chances.“**) Helen
ist entriistet dariiber, dass ihre Mutter ihr ausgerechnet jetzt vorwirft, dass es
falsch gewesen sei, sich auch sexuell mit Clare eingelassen zu haben, ohne dafiir
eine ,Gegenleistung’ in Form einer offiziellen und ordentlichen Beziehung be-
kommen zu haben. Besonders erbost ist Helen tiber diese unpassende Schuld-
zuweisung deshalb, weil ihre Mutter zuvor, als Clare sie noch regelmifig zu

26) Ebenda, S. 35f.



Postkarten in V. Nabokovs »Glory< und A. Munros »Postcard: 63

Hause besucht hatte, niemals moralische Zweifel an der Form ihrer Bezichung
angemeldet hatte.

Fiir die ,innere Ordnung’ der Kurzgeschichte ist es zudem von elementarer
Bedeutung, dass die Vermihlung Clares aufferhalb von Jubilee stattgefunden
hat, denn Helens Welt als Verkiuferin im Kaufhaus der Stadt ist (nicht nur) im
geografischen Sinne klein und es wird mehrfach erwihnt, dass sie die Grenzen
der Stadt bisher so gut wie nie tiberschritten hat. Mit Ausnahme einer Zugreise,
gemeinsam mit ihrer Mutter, zu Verwandten in Winnipeg, hat Helen ihr Leben
in Jubilee verbracht und solche extravaganten Ereignisse wie die Urlaubsreisen,
die Clare unternimmt, hat es fir Helen nie gegeben. Daher entziehen sich
die Umstinde von Clares Hochzeit Helen auf eine radikale Weise, denn alles
auflerhalb von Jubilee liegt auflerhalb dessen, was sie sich tiberhaupt vorstellen
kann. Oder anders formuliert: Innerhalb von Jubilee sind Helen und Clare
noch ein Paar, wihrend auflerhalb dieser ,eingeschrinkten® topografischen Re-
alitdt Helen ohne ihr Wissen lingst verlassen wurde und Clare ein verheirateter
Mann ist.?)

4. Handschriftliche Tiauschung versus gedruckte Autoritiit?

Postkarten und Briefe sind Medien, mit denen immer wieder auch nostal-
gische Momente verbunden werden, da sie nicht selten Teil privater (Liebes)
kommunikation?®) sind und in diesem Sinne kommt die Karte auch in Munros
short story zum Einsatz. Méglicherweise dient dieser letzte schriftliche Grufy
Clares an Helen nicht nur dazu, sie ,in Sicherheit zu wiegen’, sondern folgt ei-
ner liebgewonnenen Tradition und Clare huldigt mit diesem ,Abschiedsgruf3‘
auch seinen nostalgischen Emotionen gegeniiber der Ex-Geliebten. Dariiber
hinaus verweist die betreffende Postkarte auf das zentrale Element von Munros
Geschichte: die Erzihlperspektive und damit verbunden natiirlich auch die
subjektiv eingefirbte Sicht auf das Geschehen durch Helen. Womaglich hatte
Clare ja tiberhaupt nie vor, die Bezichung zu Helen weiter zu intensivieren.
Méglicherweise war Helen fiir Clare eine angenehme Gesellschaft, eine Affire
und vielleicht sogar gute Freundin, aber dennoch unverbindlich — genau wie

%7) Zur Bedeutung der Topografie Jubilees in »Dance of the Happy Shades« siche auch: CLAIRE Om-
HOVERE, ,For there is no easy way to get to Jubilee from anywhere on earth®, in: Diks., Places
in Alice Munro’s Dance of the Happy Shades, in: The Inside of a Shell. Alice Munro’s Dance of
the Happy Shades, hrsg. von VanEssa GUIGNERY, Newcastle upon Tyne 2015, S. 26—4s.

) Zur Eigenart der Liebeskommunikation auf Postkarten, hier am Beispiel der Postkarten-Hoch-
zeit um 1900, siche: ANETT HOLZHEID, Affectionate Titbits. Postcards as a Medium for Love
around 1900, in: Communication of Love. Mediatized Intimacy from Love Letters to SMS, hrsg.
von Eva Lia Wyss, Bielefeld 2014, S. 253-273.
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es dem ritselhaften Inhalt und iiberhaupt der Existenz der hier beschriebenen
Postkarte entspriche.”) Die zu spit eintreffende Postkarte ist ein Element der
Storung, das genau deswegen Ritsel aufgibt, weil die Sorglosigkeit der kurzen
Botschaft und die scherzhafte bis unpassende Bebilderung der Karte tiberhaupt
nicht dazu passen, was ferner in Clares Leben geschehen ist und sich auf Helens
Realitdt (zeitverzdgert) auswirkt. Die Karte prisentiert einen Text, dem keine
Realitdt (mehr) entspricht, und das mache sie schliefSlich auch zu einem Medi-
um der Tduschung und der Unvorhersehbarkeit von Ereignissen, die so typisch
sind fir Munros Art zu erzihlen. Catherine Lanone argumentiert noch in eine
andere Richtung und hilt Folgendes fest:

Print culture is an instrument used to reassert what Ranciére calls the distribution of the
sensible or , partage du sensible®, severing Clare’s bourgeois world from the narrator’s lower-
class one. The postcard is a graphic sign of the girl’s status as a discardable mistress, cutting
the girl from Clare’s world.*?)

Dementsprechend muss darauf hingewiesen werden, dass der unzweifelhafte
Beweis fiir Clares EheschliefSung ja die Zeitungsnachricht in der Lokalpresse
ist und dass die Autoritit der gedruckten Schrift sowie die Glaubwiirdigkeit des
Mediums Zeitung auch von Helen nicht in Zweifel gezogen werden. Die Hoch-
zeit von Clare und Margaret ist ein offizieller Akt und Clares sozialer Stellung
angemessen, sodass folgerichtig in der lokalen Presse dariiber berichtet wird.
Die Bezichung zu Helen steht dazu in einem krassen Gegensatz, wie Lanone
tiberzeugend dargelegt hat, und die Postkarte unterstreicht noch, wie wenig
Wertschitzung Clare Helen entgegenbringt, indem er ihr eine Werbe-Postkarte
schickt, die wahrscheinlich gratis war und die er womdéglich einfach irgendwo
aufgelesen hat.’') Auch hier spiegelt die Postkarte den Status von Clares und
Helens Beziehung wider.

Die Postkarte wird sowohl bei Nabokov als auch bei Munro zu einem Me-
dium, das die Zugehorigkeit einer Person zu einer bestimmten Ordnung — ob
riumlich oder zwischenmenschlich — infrage stellt. Die Zeit, die es braucht, um

») Vgl. dazu die Untersuchung von Beverly Jean Rasporich, die die These vertritt, dass Helen ein
Opfer der von ihr missdeuteten Umstinde sei, denn sie hat die Realitit ihrer Beziehung zu Clare
schlicht falsch eingeschitzt und wird sich deswegen am Ende fragen, warum er so iiberraschend
eine andere/fremde Frau geheiratet haben mag. (BEVERLY JEAN RasporicH, Dance of the Sexes.
Art and Gender in the Fiction of Alice Munro, Edmonton 1990, hier: S. 113f.).

CATHERINE LANONE, Clarity of Insight and Commonplaces: Alice Munro, James Joyce and Alex

Colville, in: The Inside of a Shell. Alice Munro’s Dance of the Happy Shades, hrsg. von VanEssa

GUIGNERY, Newcastle upon Tyne 2015, S. 169-18s, hier: S. 174.

31) Zudem hatte Helen Clare vor seiner Abreise — wie stets — nicht um eine Postkarte gebeten,
sondern um einen Brief, in dem er seine Reiseeindriicke festhalten sollte. Doch Clare versicherte
Helen, dass er ihr lieber nach seiner Riickkehr alles erzihlen wiirde. (Vgl. Munro, Postcard, zit.
Anm. 24, S. 27).

30)
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die Postkarten zuzustellen, machen die Texte sich zu Nutze, um eine parallele
Geschichte hinter der Geschichte anzudeuten, die in beiden Texten bewusst
nicht erzihlt wird. Die Postkarten kommen aus dieser dem Leser verborgenen
Welt und sind damit Botschaften, die auf ein Geheimnis hindeuten, das aufer-
halb der Texte liegt. Nabokovs und Munros Postkarten sind, um noch einmal
an Borges zuriickzudenken, Spuren von ,Verzweigungen in der Zeit“ und ihr
Ort ist das Dazwischen, wihrend ihr Effekt der einer Irritation, einer Stérung
oder der einer T4uschung ist. Es sind Postkarten, die buchstiblich aus der Zeit
fallen, da sie in dem Moment, in dem sie empfangen werden, lingst von der

Wirklichkeit der erzihlten Geschichte tiberholt wurden.






