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D E R  E S E L  I S T  N I C H T  D E R  E S E L

Z u  D a n i e l  K e h l m a n n s  Un g e w i s s h e i t s p o e t i k  i n  › Ty l l ‹

Von Joachim R i c k e s  (Berlin)

In Daniel Kehlmanns jüngstem Roman ›Tyll‹ spielen Esel ein unauffällige, aber poetologisch 
wichtige Rolle. Ein namenlos bleibender Esel aus Tylls Kindheit kommt in einer rätselhaften 
Situation im Wald grausam zu Tode – ob durch den Jungen oder auf andere Weise, bleibt im 
Roman offen. Der an späterer Stelle auftretende Esel Origines begleitet Tyll während seines 
Gauklerlebens und wird von diesem zur Präsentation seiner Bauchrednerkünste genutzt. Aller-
dings ist mit zunehmender Handlungsdauer immer ungewisser, ob der Esel nicht möglicher-
weise doch selbst sprechen kann und möglicherweise sogar ein Buch schreibt. Die fortdauernde 
Ungewissheit um beide Esel ist Ausdruck von Kehlmanns spezifischer Darstellungskunst, die 
auf den Begriff einer „Ungewissheitspoetik“ gebracht werden kann. Hierfür werden abschlie-
ßend weitere Beispiele aus dem Gesamtwerk angeführt.
In Daniel Kehlmanns latest novel ›Tyll‹ two donkeys play an unobtrusive, but important role, 
especially in respect to Kehlmann’s poetics. In Tyll’s youth, a nameless donkey is killed in a 
mysterious situation in the forest – whether by Tyll or otherwise, remains unclear. Later a 
donkey named Origines is one of Tyll’s companions on his circus tours and is used to show 
Tyll’s dexterity as a ventriloquist. However, in the course of events the reader is more and more 
puzzled, whether Origines can indeed talk and even write a book. The uncertainty about the 
donkeys is an example of Kehlmann’s specific poetic approach, which can be described as a 
‘poetics of uncertainty’. The conclusion discusses briefly some examples from other writings 
by Daniel Kehlmann.

1. Einleitung

In seinem bislang letzten Roman ›Tyll‹ (2017) greift Daniel Kehlmann den 
traditionsreichen Till Eulenspiegel-Stoff auf 1), um ihn in vielfacher Weise 
zu variieren und in neue Bezüge zu stellen. So wird die Hauptfigur vom 
14. Jahrhundert in die Zeit des Dreißigjährigen Krieges versetzt, wo sie u.a. 
dem schwedischen König Gustav II. Adolf, dem Winterkönig Friedrich V. und 
seiner englischen Gattin Liz, aber auch dem Dichter Paul Fleming und dem 

 1) Vgl. dazu: Elisabeth Frenzel, Eulenspiegel, in: Dies., Stoffe der Weltliteratur, Stuttgart 
1996, S. 199–202.
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Gelehrten Athanasius Kircher begegnet. Weitere Variationen zeigen sich z.B. 
an der eigentümlichen Beziehung Tylls zu seiner Begleiterin Nele sowie an der 
Veränderung verschiedener bekannter Eulenspiegel-Streiche. Eine besonders 
originelle und zugleich für Kehlmanns Poetik aufschlussreiche Innovation 
betrifft den Esel – oder, wie sich bei genauerer Betrachtung zeigt – die Esel im 
Roman. Ihre Darstellung wird nachfolgend im Kontext der Stofftradition einer 
genaueren Betrachtung unterzogen. 

2. Der Esel im ›Volksbuch‹

Die literarische Überlieferung der Eulenspiegel-Tradition setzt 1515 mit dem 
vermutlich von Hermann Bote verfassten Text ›Ein kurzweilig Lesen vom Dil 
Ulenspiegel‹ ein. Dort ist eine Eselsfigur bereits in Wort und Bild vertreten. 
In der „29. Histori“ wird geschildert, wie Dil Ulenspiegel, der zuvor schon 
die „Collegaten, Doctores und Magistri“2) der Universität Prag verspottet hat, 
anschließend auch die Erfurter Gelehrtenwelt an der Nase herumführt. Hier 
hat man von seinen „Listen“ gehört und will ihm das Handwerk legen. Eine 
von ihm verfasste Ankündigung, „eine jegliche Creatur in kurtzer Zeit wöllen 
leeren lesen und schreiben“, wird beim Wort genommen und ihm ein junger 
Esel als Schüler aufgenötigt. Dil, der betont, dass er für diese schwierige Auf-
gabe Zeit brauche, mietet einen Stall an und legt dem Esel ein Psalter in die 
Futterkrippe. Sein weiteres Vorgehen wird so beschrieben:

[...] zwischen jegliches Blatt legte er Haberen. Des ward der Esel innen und warff die Blätter 
mit dem Maul umbher, umb des Haberns willen. Und so er dann kein Haberen mer fand 
zwischen den Blätteren, so rufft er: „I – a, I – a“.3)

Solchermaßen vorbereitet, lädt der Schalk die Universitätsleitung zu einer Vor-
führung seiner ersten Lehrerfolge ein. Da der Esel zuvor fasten muss, fällt die 
Lehrprobe ganz in Dils Sinne aus: 

Als Ulenspiegel nun mit dem Rector und etlichen Magistri kam, da legt er seinem Schü-
ler ein nüw Buch für. Sobald er das in der Kripffe fand, da warff er bald die Blätter hin 
und her, den Habern suchen. Als er nüt fand, da begunde er mit lauter Stim zu schreien: 
„I – a, I – a“. Da sprach Ulenspiegel: „Sehen, lieber Herr, die zwen Vocal I und A, die 
kan er jetzundt. Ich hoff, er soll noch gut werden.“4)

Die hier geschilderte Geschichte vom (vermeintlich) lesenden und sprechen-
den Esel gehört zu den bekanntesten des Till-Eulenspiegel-Stoffes5) und ist in 

 2) Ein kurzweilig Lesen von Dil Ulenspiegel, hrsg. von Wolfgang Lindow, Stuttgart 1966, 
S. 83.

 3) Ebenda, S. 87.
 4) Ebenda, S. 87f.
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verschiedensten Bearbeitungen aufgegriffen worden. Trotz mancher Modifika-
tionen bleibt dabei die Grundstruktur erhalten, dass es dem trickreichen Eulen-
spiegel gelingt, die Gelehrten zu übertölpeln, indem er den Eindruck erweckt, 
der Esel habe bereits zu lesen und sogar zu sprechen begonnen. Das Tier ist 
also gerade wegen seiner sprichwörtlichen Dummheit Quell der Komik – zu 
Lasten der vermeintlich Hochgelehrten, die sich als die wahren Esel erweisen. 
Nachfolgend wird herausgearbeitet, wie Daniel Kehlmann diese eher krude 
stoffliche Vorlage im ›Tyll‹ aus- und umgestaltet. 

3. Esel in Kehlmanns ›Tyll‹

Beachtenswert für den Stellenwert von Eseln in ›Tyll‹ ist zunächst ein simpler 
Sachverhalt: Sie sind im Roman vom Beginn bis zum Textende präsent. Be-
reits auf den ersten Seiten des Buches erscheint ein Esel, auf der drittletzten 
Romanseite wird er dem Leser letztmalig in Erinnerung gerufen – und beide 
Auftritte erweisen sich als durchaus spektakulär. Im Eröffnungskapitel kann 
der Esel sprechen, im Schlusskapitel des Romans wird mitgeteilt, dass er nun 
ein Buch schreibe. 

Dieser Esel mit dem originellen Namen Origenes ist in der feuilletonisti-
schen Rezeption von ›Tyll‹ des Öfteren als Beispiel für Kehlmanns humorvoll-
ironische Erzählkunst genannt worden.6) Allerdings blieb dabei unbeachtet, 
dass die poetische Ausgestaltung des Eselmotivs im ›Tyll‹ über diesen Aspekt 
hinaus reicht. Dieser Umstand wird durch die kunstvoll verschachtelte, vor- 
und zurückspringende Erzählweise des Romans z.T. verdeckt. Um die Bedeu-
tung und Differenzierung des Eselsmotivs herauszuarbeiten, gilt es deshalb, 
von der chronologischen Abfolge der Handlung auszugehen und dabei einen 
zweiten, zunächst weniger auffälligen Esel in den Blick zu nehmen.

3.1. Der namenlose Esel im Wald 

Folgt man der Chronologie des Romangeschehens, steht das zweite Kapitel 
„Herr der Luft“ am Anfang der Handlung. In ihm werden Tylls Kindheit und 
Jugend als Sohn eines Müllers abgehandelt. Ein Esel tritt hier in Erscheinung, 
als der Junge gemeinsam mit seiner schwangeren Mutter und einem Knecht 
den Auftrag erhält, eine wertvolle Ladung Mehl zu einem weit entfernten Hof 

 5) Vgl. auch den entsprechenden Holzschnitt, ebenda, S. 86. 
 6) Vgl. z. B. Tilman Spreckelsen, Wenn wir Toten erwachen, in: Frankfurter Allgemeine 

Zeitung (7.10.2017) oder: Wolfgang Huber-Lang, Neuer Kehlmann-Roman ›Tyll‹: Ein 
Schelm führt die Menschheit vor, in: Kleine Zeitung (6.10.2017).
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zu transportieren. Für Tyll ist dieses – namenlos bleibende – Arbeitstier ein 
vertrauter Gefährte:

Der Esel geht schleppend, ihm ist alles eins. Der Junge kennt ihn, so lange er denken kann. 
Er hat viele Stunden bei ihm im Stall gehockt, hat sich sein leises Schnauben angehört, hat 
ihn gestreichelt und Freude daran gehabt, wie das Tier ihm seine immerfeuchte Schnauze 
gegen die Wange gedrückt hat. (T, 52)7) 

Als bei seiner Mutter unterwegs die Wehen einsetzen und sie mit dem Knecht 
zum Hof zurückkehren muss, verbleibt der Junge mit dem Esel und der Ladung 
Mehl im gefürchteten Wald. Tyll wendet sich zunächst dem Esel zu. Dabei än-
dert sich sein zuvor stets freundliches Verhalten dem Tier gegenüber merklich: 

„Eine Weile lenkt er sich ab, indem er den Esel an den Ohren zieht. Rechts 
und links und rechts, jedes Mal gibt das Vieh ein trauriges Geräusch von sich. 
Warum ist es so geduldig, warum ist es gutartig, warum beißt es nicht?“ Der 
Junge, den das fehlende Abwehrverhalten des Tieres irritiert, beginnt sich 
intensiver mit dem Esel zu beschäftigen, versucht sich geradezu, in ihn hin-
einzuversetzen:

Er sieht (dem Esel) ins rechte Auge. Wie eine Glaskugel liegt es in seiner Höhle, dunkel, 
wässrig und leer. Es blinzelt nicht, es zuckt bloß ein wenig, als er es mit dem Fingern be-
rührt. Er fragt sich, wie es wohl ist, dieser Esel zu sein. Eingesperrt in eine Eselseele, einen 
Eselkopf auf den Schultern, mit Eselgedanken darin, wie mag sich das anfühlen? (T, 58)8) 

Anschließend vertreibt der Junge sich die Zeit mit seinen geliebten Balancier-
versuchen auf dem „brusthoch“ (T, 59) gespannten Seil. Als es dunkel wird, 
ist der Junge froh, nicht allein im Wald zu sein, was zu einem merkwürdigen 
Wechsel zwischen Aggression und Suche nach Nähe führt: „Wie gut, dass we-
nigstens der Esel da ist. Der Junge schmiegt sich an das sanfte, stinkende Tier“ 
(T, 61). In der Nacht nehmen Tylls Ängste zu. Es kommt zu einer unheimlichen 
Begegnung: „Der Esel zuckt. Holz knackt in der Nähe, etwas kommt heran. 
[...] Ein wuchtiger Körper streift vorbei und entfernt sich wieder [...]. Der Esel 
brummt, er hat es auch gespürt. Was war das?“ (T, 62). Der Junge, der sich vor 
Angst einnässt, denkt umgehend mit schlechtem Gewissen an seine Mutter: 

Agneta, tot oder lebendig, darf nicht wissen, dass er in die Hose gemacht hat, sonst gibt es 
Schläge. Und als er sie wimmernd unter einem Busch liegen sieht, der zugleich das Band 
ist, an dem die Erdscheibe vom Mond hängt, sagt ihm ein Rest seines sich auflösenden 

 7) Daniel Kehlmann, Tyll, Reinbek bei Hamburg 2017. Dieses und alle folgenden Textzitate 
unter der Sigle T und Seitenangabe (= T, 52).

 8) Das Nachdenken des Jungen über Eselkopf und Eselgedanken ist die erste von zahlreichen 
Anspielungen auf Shakespeares Komödie ›A Midsummer Night’s Dream‹, die in den Wald-
szenen von Kehlmanns Roman in verschiedener Hinsicht eine Umkehrung ins Schreckliche 
erfährt.
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Verstandes, dass er wohl gerade einschläft, ermüdet von seiner Angst [...], auf dem kalten 
Boden und im Nachtlärm des Waldes, neben dem leise schnarchenden Esel. (T, 62)

Mit diesem Bild schwenkt die Erzählung um zum Schicksal der Mutter, die im 
Wald ein Kind gebärt, das aber umgehend stirbt. Mit dem toten Kind kehrt 
die Mutter zur Mühle zurück. Als ihr Mann sich – erst am übernächsten Tag – 
mit den Knechten auf die Suche nach dem Jungen und der wertvollen Ladung 
Mehl macht, bietet sich ihnen ein erschreckendes Bild:
[...] da ist der Wagen, umschwärmt von einer Fliegenwolke. Die Säcke sind aufgerissen, der 
Boden ist weiß von Mehl. Hinter dem Wagen liegt etwas. Es sieht aus wie ein Haufen alter 
Felle. Sie brauchen einen Moment, um zu erkennen, dass es die Überreste des Esels sind. 
Nur der Kopf fehlt. „Wahrscheinlich war’s ein Wolf“ sagt Sepp. [...] „Das würde anders 
aussehen“ sagt Claus.“ (T, 78) 

Seine Einschätzung lautet: „Ein glatter Schnitt, nirgends Bissspuren. Kein 
Zweifel, das ist ein Messer gewesen“ (T, 79f.).

Als sich die Männer auf der Suche nach einer Erklärung umschauen, ma-
chen sie eine zweite schockierende Beobachtung: 
Etwas schwebt über ihnen, weiß vom Kopf bis zu den Füßen, und stiert herab, und obgleich 
es schon dunkel wird, sieht man die großen Augen, die gefletschten Zähne, das verzerrte 
Gesicht. Und jetzt, da sie emporstarren, hören sie ein hohes Geräusch. Es klingt wie ein 
Schluchzen, aber das ist es nicht. Was auch immer da über ihnen ist, es lacht. (T, 79)

Claus Ulenspiegel erkennt als erster, dass es sich um seinen Sohn handelt. Die-
ser tritt allerdings gegenüber der letzten Szene völlig verändert auf:

„Ganz nackt ist er, ganz weiß. Er muss sich im Mehl gewälzt haben. [...] Und 
während Claus hinaufblickt, sieht er noch etwas, was er eben noch nicht gese-
hen hat, weil es zu sonderbar ist. Was der Junge da oben auf dem Kopf trägt, 
während er kichernd und nackt auf einem Seil steht, ohne herunterzufallen, 
ist kein Hut“ (T, 79). Wenig später wird deutlich, worum es sich handelt: „Der 
Junge nimmt das ab, was er auf dem Kopf getragen hat: ein Stück fellbedeckte 
Kopfhaut mit zwei langen Eselsohren. Seine Haare sind verkrustet von Blut“ 
(T, 82). Auf die Vorhaltungen des entsetzten Vaters reagiert der Junge irritie-
rend: „‚Was soll das?‘ ruft Claus empor. ‚Was ist in dich gefahren?‘ ‚Der große, 
große Teufel‘ sagt der Junge fröhlich [...] Die Zeit war lang [...] Niemand ist ge-
kommen. Es war nur ein Spaß. Und die Stimmen! Ein großer Spaß‘“ (T, 81f.). 

Was genau im Wald geschehen ist, wer oder was den Esel getötet hat, 
bleibt im Roman letztlich offen. Der völlig dehydrierte Junge hat – zumindest 
zunächst – keine Erinnerung an das Geschehene: „Als er aufwacht, fragt er 
verwirrt, wovon seine Haare so verklebt sind und warum sein Körper weiß 
ist“ (T, 83). Natürlich deuten verschiedene Indizien auf Tyll als Täter hin. So 
verfügt er über ein Messer, das den „glatte(n) Schnitt“ durch den Hals des Esels 
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erklären kann (vgl. T, 58). Aber auch das Verschütten des wertvollen Mehls 
legt die Vermutung nahe, dass der Müllersohn im nächtlichen Wald vor To-
desangst9) den Verstand verloren hat. Zieht man die zuvor deutlich gewordene 
partielle Aggression gegenüber dem Esel ins Kalkül, träte hier erstmals die für 
den späteren Tyll charakteristische Bösartigkeit und Brutalität, die dämonische 
Seite seines Wesens hervor.10) 

Der Zusammenhang zu dem im Roman an vielen Stellen thematisierten 
zeittypischen Aberglauben könnte ebenso darauf hindeuten, dass Tyll in dieser 
Nacht vom Teufel geholt worden ist. Das legt bereits seine Antwort auf die 
Frage nahe, was in ihn gefahren sei: „Der große, große Teufel“ (T, 81).11) Sein 
Interesse am Tanz auf dem Seil, durch den er sich zum „Herr (n) der Luft“ 
(T, 31) macht, wird wiederholt mit dem Teufel als „Herrn der Lüfte“ (T, 92)12) 
in Verbindung gebracht. In diese Richtung deutet auch seine im Wald er-
worbene Fähigkeit, auf dem hoch in den Bäumen gespannten Seil stehen zu 
können.13) Weitere Indizien sind Athanasius Kirchers Überlegungen während 
des Ketzerprozesses, ob das Kind „vom Satan berührt“ sei (T, 143).14) Nach 
dem Eindruck seines Vaters ist Tyll „nicht von dem gleichen Stoff gemacht wie 
andere Menschen“ (T, 155). 

Dennoch bleibt im Roman ein Stück weit offen, ob wirklich Tyll den Esel 
getötet hat. Eine andere Deutung ist möglich, sie wird sogar subtil suggeriert. 
Hier sind zwei Gesichtspunkte zu beachten. Zum einen ist eine plausible 
Motivation für die Tötung seines Kindheitsgefährten nicht zu erkennen.15) 
Zum anderen wird zweimal ein großes Wesen erwähnt, das in der Nacht in 
nächster Nähe an dem Esel und dem Jungen vorbeistreift. Dies ist zunächst 
bei der – friedlich endenden – Schilderung der Szene im Wald (T, 62) der Fall. 
An späterer Stelle, als Tyll im Kapitel „Hunger“ noch einmal an diese Situation 
zurückdenkt, fällt die Darstellung merklich verändert aus:

 9) Als Tyll Jahrzehnte später scheinbar unrettbar verschüttet ist, erinnert er sich an die Erfah-
rung der Todesnähe im Wald: „Damals im Wald ist er dem Gevatter am nächsten gewesen, 
da hat er seine Hand gespürt, deshalb weiß er so gut, wie sie sich anfühlt, deshalb erkennt 
er sie jetzt“ (T, 411).

10) Allerdings könne Tylls Boshaftigkeit und Menschenfeindlichkeit auch aus der später – 
ebenfalls im Wald – erfolgten traumatischen Begegnung mit den Marodeuren stammen, 
die ihm Gewalt antun (vgl. T, 417f.). 

11) An späterer Stelle heißt es: „‚[…] ich kenn den Wald. Ich bin Waldgeist geworden, als ich 
ein kleiner Junge war […] Ein weißer Waldgeist. […] Für den großen Teufel‘“ (T, 216).

12) Vgl. auch „[…] die Luft (ist) sein Reich“ (T, 125) sowie (T, 159).
13) Zuvor übte der Junge stets nur auf dem „kniehoch“ (T, 33) gespannten Seil.
14) „‚Die Finten des Herrn der Luft sind vielfältig. Was, wenn gar nicht der Müller der 

schlimmste Ketzer ist?‘ Doktor Kircher spürt einen Verdacht in sich keimen“ (T, 143).
15) Wie an späterer Stelle deutlich wird, empfindet Tyll für einen anderen Esel in einer ähnlich 

bedrohlichen Situation durchaus Mitgefühl (vgl. T, 406).
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Dem Jungen kommt eine Erinnerung, von der er nicht weiß, ob er sie erlebt oder geträumt 
hat: Nachtlärm aus dem Dickicht, Summen und Krachen und Knacken von überall her, 
und ein großes Tier, der Kopf eines Esels, die Augen aufgerissen, ein Schrei, wie er ihn 
noch nie gehört hat, und das heiße, strömende Blut. Er schüttelt den Kopf, schiebt es weg 
[...]. (T, 337)16) 

Vergleicht man die beiden Darstellungen, ist die zweite deutlich bedrohlicher 
und gewaltsamer: ein großes Tier, ein erschütternder Schrei und das „heiße, 
strömende Blut“ des Esels. Insofern ist nicht auszuschließen, dass der Esel 
durch ein anderes Tier zu Tode gekommen ist.17) 

Der namenlose Esel im Kapitel „Herr der Luft“ ist keineswegs nur im Hin-
blick auf die Charakterisierung von Tyll Ulenspiegel von Interesse. Ebenso 
fungiert das Arbeitstier als Kontrastfolie für einen zweiten, ganz anders dar-
gestellten Esel. Nicht zuletzt stellt die Ungewissheit um die Tötung des ersten 
Esels ein vorausdeutendes Element dar, das beim zweiten Esel erneut zum 
Tragen kommen wird. 

3.2. Der Esel Origenes lernt sprechen

Jahre später wird bei der Schilderung des Winterkönigs Friedrich V. im hol-
ländischen Exil ein weiterer Esel in die Handlung eingeführt – zunächst al-
lerdings nur durch die Entdeckung seiner Abwesenheit. Während der König 
sich – unter anderem in Begleitung seines Hofnarren Tyll – auf einer politisch 
wichtigen Reise zum schwedischen König Gustav II. Adolf befindet, meldet 
sich bei Königin Liz ein ihr unbekanntes Mitglied des Hofstaates. Der Mann 
teilt ihr mit, dass der Esel verschwunden sei. Liz weiß nichts von einem Esel, 

16) Zu beachten ist, dass der Realitätsstatus beider Schilderungen in der Schwebe gehalten 
wird. In der ersten Schilderung heißt es, daß dem Jungen „ein Rest seines sich auflösenden 
Verstandes (sagt), dass er wohl gerade einschläft […]“ (T, 62), in der zweiten weiß er nicht 
mehr, ob er die Erinnerung „erlebt oder geträumt“ hat (T, 337). Vgl. auch die folgende 
Textpassage: „ Wenn er bloß wüsste, was im Wald passiert ist. Er weiß, dass er nicht daran 
denken möchte. Erinnerung ist etwas Eigenartiges: Sie kommt und geht nicht einfach, wie 
sie will, sondern man kann sie hell machen und wieder löschen wie einen Kienspan“ (T, 89).

17) Nach diesem Szenario hätte Tyll lediglich dem toten Esel den Kopf abgetrennt, um sich 
ein Stück Kopfhaut und die Eselsohren anzueignen. Das kann im Hinblick auf den vom 
Jungen genannten „große(n) Spaß“ (T, 82) wiederum auf Shakespeares Komödie bezogen 
werden. Mit dem Aufsetzen der Eselsohren vollzieht der Junge allerdings, wie Kehlmann 
in einem Interview mit Blick auf C.G. Jung angemerkt hat, ebenso eine schamanische 
Initiation. Vgl. dazu: Nicolas Büchse, Panorama der Verwüstungen und Abgründe, 
in: Stern (22.10.2017) und Carl Gustav Jung, Zur Psychologie der Schelmenfigur, in: 
Karl Kerenyi, Carl Gustav Jung, Paul Radin, Der göttliche Schelm. Ein indianischer 
Mythen-Zyklus, Zürich 1954, S. 184–207. Auf eine Parallelszene in Grimmelshausen 
›Simplicius Simplicissimus‹, wo dem Protagonisten im 40. Kapitel ebenfalls Eselsohren 
aufgesetzt werden, verweist: Spreckelsen, Wenn wir Toten (zit. Anm. 6).
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kann auch den Mann nicht zuordnen. Wie sich herausstellt, ist er „für den 
Stall zuständig“, aus dem nun als letztes Tier der Esel verschwunden sei. Die-
ser sei von dem Narren „gleich nach seiner Rückkehr“ (T, 275) mitgenommen 
worden. Während die Königin noch überlegt, warum der Narr zurück ist, aber 
nicht der König, merkt der Mann an: „Um den Esel tue es ihm leid. [...] Der 
sei ein ungewöhnlich kluges Tier gewesen, der Narr habe kein Recht gehabt, 
ihn mitzunehmen“ (T, 276).18) Aus einem von Tyll überbrachten Brief, den der 
Mann der Königin schließlich übergibt, geht hervor, dass Friedrich V. auf der 
Rückreise an der Pest verstorben ist.

Vom Eingang der Todesnachricht bei der Königin schwenkt die Erzählung 
um zur Schilderung der Reise des Königs, zum demütigenden Fehlschlag seiner 
diplomatischen Initiative und zu seiner Rückreise durch das tiefverschneite 
Deutschland. Nachdem mehr und mehr Begleiter verschwunden oder verstor-
ben sind, bleibt der todkranke König allein mit dem Narren zurück. Eine letzte 
Nachricht, die er der Königin senden will, vermag er vor Schwäche kaum noch 
niederzuschreiben. Verschiedene Sätze werden erwogen bzw. notiert wie „Wir 
sehen uns wieder vor Gott [...] ich habe nur Dich geliebt im Leben“ und „Gustav 
Adolf ist bald tot, das weiß ich jetzt, aber ich sterbe noch vorher.“ Zuletzt hält der 
König versehentlich eine an den Narren gerichtete Bemerkung fest: „Pass gut 
auf den Esel auf, ich schenke ihn Dir“ (T, 321f.).

Der Umstand, dass der sterbende König zuallerletzt an den Esel denkt, hat 
Gründe. Diese hängen mit einem Streich zusammen, den ihm Tyll – in bester 
Eulenspiegel-Manier – bei früherer Gelegenheit gespielt hat. Wie Tyll bemerkt, 
interessiert sich der Winterkönig für das Phänomen sprechender Tiere.19) Da-
raufhin behauptet der Narr vollmundig, „im Austausch gegen gute Speise“ 
könne er „jedes Tier zum Schwatzen bringen“ (T, 291). Während der Narr ein 
Jahr für seine pädagogischen Maßnahmen fordert, gewährt ihm der ungedul-
dige König nur zwei Monate. Auf Wunsch des Königs beginnt er, „den Esel im 
Stall“ (T, 292) zu unterrichten. Wie sehr Friedrich von diesem Thema fasziniert 
ist, zeigt der Umstand, dass er „gegen alle Schicklichkeit“ (T, 293) Tyll und den 
Esel schon nach wenigen Wochen mit einem Unterrichtsbesuch überrascht. 
Dabei trifft er den Narren bei der Lektüre eines Buches an, während der Esel 
hinter ihm „gutmütig [...] ins Nichts starrte“. Wie im ›Volksbuch‹ treibt Tyll 
seinen Spott mit dem Hochstehenden: 

18) Wie eine Bemerkung des Stallmeisters erkennen lässt, hat Tyll offenbar schon hier seine 
Bauchrednerkunst eingesetzt: „‚[…] der Kerl (Tyll) habe ihm einen abscheulichen Streich 
gespielt. Es sei sehr peinlich und er wolle nicht darüber reden‘“ (T, 276).

19) Auslöser dieses Interesses ist die Lektüre eines Buches von Athanasius Kircher „über die 
Tierwelt Gottes“, in dem es u. a. um „[…] wundersame […] Vögel des Orients“ geht, 
die „[…] ganze Sätze bilden könnten, sodass man vermeinte, Menschen reden zu einem“ 
(T, 291). Ironischerweise wird Kircher später dem sprechenden Esel begegnen. 
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Es gehe ganz fein voran, hatte der Narr sogleich beteuert, das I und das A hätten sie schon, 
und bereits übermorgen sei mit dem nächsten Laut zu rechnen. Dann hatte er meckernd 
gelacht, und der König, der sich nun doch seines Interesses für diesen ganzen Unsinn 
geschämt hatte, hatte sich wortlos zurückgezogen. (T, 293)20)

In seiner Todesstunde kommt Friedrich noch einmal auf dieses Thema zurück: 
„‚Was ist eigentlich mit dem Esel? [...] Kann der schon was?‘ ‚Der spricht bald 
wie ein Prediger‘, sagte der Narr. ‚Und was sagt er?‘ fragte der König. ‚Was 
kann er schon?‘“ Tylls kryptische Antwort lautet: „Der Esel spricht gut, aber er 
spricht ohne rechten Sinn. Er weiß wenig, er hat nichts gesehen von der Welt, 
gib ihm noch Zeit.‘ ‚Keinen Tag mehr als abgemacht‘“ (T, 293).

Im chronologisch (vermutlich) folgenden Einführungskapitel „Schuhe“ tritt 
der Esel bei der Schilderung von Tylls erstem Auftreten in einem abgelegenen 
Ort in Süddeutschland erneut auf, zunächst allerdings als bloßes Zugtier: 

Wir brauchten nichts aus der weiten Welt und dachten nicht an sie, bis eines Morgens ein 
Planwagen, gezogen von einem Esel, über unsere Hauptstraße rollte. [...] Auf dem Kut-
schenbock [...] saß ein Mann, den wir erkannten, obgleich er noch nie hier gewesen war 
[...] und so rief es bald von überall und mit vielen Stimmen: „Tyll ist hier!“ (T, 8, Herv. JR)

Schon bald wird jedoch deutlich, dass es mit diesem Esel eine besondere Be-
wandtnis hat: „Martha ging langsam um den Planwagen herum. Da saß, mit 
dem Rücken ans Wagenrad gelehnt, Tyll Ulenspiegel und trank aus einem 
großen Humpen. Neben ihm stand der Esel“ (T, 16). Als das Mädchen mit 
Tyll über die Dorfbewohner spricht, erlebt es eine Überraschung: „‘Wir wer-
den sehen‘ sagte der Esel. Vor Schreck ließ (Martha) den Humpen fallen. ‚Das 
schöne Bier‘ sagte der Esel. ‚Du saudummes Kind‘“ (T, 17). Umgehend folgt 
eine Erklärung, die das Kind und den Leser zunächst beruhigt: „‘Man nennt 
das Reden mit dem Bauch‘“, sagte Tyll Ulenspiegel. ‚Kannst Du auch lernen, 
wenn du möchtest‘. ‚Kannst du auch lernen‘, sagte der Esel.“ Nachfolgend 
versuchen Tyll und der Esel quasi in verteilten Rollen, Martha zur Mitreise zu 
überreden. Till stellt ihr die Gauklertruppe vor: „‚Im Ernst [...]: Komm mit 
uns. Mich kennst du ja jetzt. Ich bin der Tyll. Meine Schwester da drüben ist 
die Nele. Sie ist nicht meine Schwester. Wie die Alte heißt, weiß ich nicht. Der 
Esel ist der Esel.‘“ Als dieser Tylls Anwerbungsversuch fortführt, gibt es einen 
weiteren Hinweis auf seine Sonderstellung: „‚Wir bringen dir alles bei‘, sagte 
der Esel. ‚Ich und die Nele und die Alte und der Tyll. [...] Die Welt ist groß. 

20) Das Eselsthema beschäftigt den König erkennbar weiterhin. Auf der Reise kommt er un-
vermittelt darauf zu sprechen und merkt an: „Gleich wenn der Esel das Reden gelernt hat, 
will ich auch den Trick lernen“ (T, 296). Vgl. auch den folgenden Dialog zwischen einem 
begleitenden Soldaten und Tyll: „‚Du bringst einem Esel das Reden bei?‘ […] ‚Wenn einer 
wie du reden kann und wenn auch der dumme König dauernd redet, warum soll dann ein 
Esel nicht reden?‘“ (T, 296).



82 Joachim Rickes

Du kannst sie sehen. Ich heiße nicht einfach Esel, ich habe auch einen Namen, 
ich bin Origenes‘“ (T, 17). 

Der Esel will nicht einfach der Esel sein, er widerspricht Tyll und betont, 
dass er einen eigenen, zudem sehr gelehrt klingenden Namen führt.21) Was an 
dieser Stelle noch wie ein Scherz des bauchredenden Tyll wirkt, wird im Laufe 
der Erzählung eine bemerkenswerte Entwicklung und Entfaltung erfahren. 
Schon im nachfolgend untersuchten sechsten Kapitel „Die große Kunst von 
Licht und Schatten“ erscheint das Vorliegen von Bauchrednerkünsten frag-
würdig. Dort reist der berühmte Wissenschaftler Athanasius Kircher in Be-
gleitung der deutschen Gelehrten Adam Olearius und Paul Fleming durch die 
holsteinische Heide. Auf der Suche nach „dem letzten Drachen des Nordens“ 
(T, 352) stoßen sie auf Tyll und seine Gauklertruppe.22) Hier haben sie beim 
Verlassen ihrer Kutsche eine merkwürdige Begegnung:

„Große Männer“, sagte eine Stimme. „Hier bei uns!“ Drüber bei den Zelten waren Leute, 
und etwas näher saß die Alte vor dem Waschbottich, aber direkt neben ihnen stand nur 
ein Esel. Das Tier blickte auf, senkte wieder den Kopf und zupfte Halme aus. (T, 370) 

Kircher glaubt die Lösung dieses Phänomens umgehend parat zu haben: 
„‚Bauchrednerkunst‘“. Die Erklärung löst eine verblüffende Bemerkung aus: 
„‚Stimmt!‘“ sagte der Esel. „‚Ich bin Origenes‘“. Der Umstand, dass kein 
möglicher Bauchredner in der Nähe ist, lässt Olearius fragen: „‚Wo versteckt 
sich der Bauchredner?‘ ‚Schläft‘, sagt der Esel. ‚Er schläft selten. [...] Aber jetzt 
träumt er von Euch.‘““23) Kircher, der Sorge hat, dass sein wissenschaftlicher 
Ruf leide, wenn er mit einem Esel spreche, fordert ein Ende der komödianti-
schen Vorstellung: 

„Das genügt [...] Der Bauchredner soll sich jetzt zeigen.“ „Bin hier“ sagte der Esel. (Kircher) 
rieb sich die Augen und wandte sich ab. „Brauchst einen Bader?“ fragte der Esel. „Wir ver-

21) Der bedeutende Kirchenlehrer Origenes wurde 185 n. C. in Alexandria geboren und ist um 
254 vermutlich in Tyros gestorben. Die Übertragung seines Namens auf den Esel eröffnet 
ein weites Feld biblischer Bezüge und Anspielungen, deren Relevanz für ›Tyll‹ von theolo-
gischer Seite nachzugehen sich lohnen dürfte. Vgl. zu den religiösen, philosophischen und 
literarischen Bezügen des Esel-Topos bzw. der „asinitas“ die einzelnen Beiträge in: Zeit-
schrift für Germanistik NF XXV 1 (2015), „Schwerpunkt: Am Beispiel des Esels. Denken, 
Wissen und Weisheit in literarischen Darstellungen der ‚asinitas‘“, s. insb.: Hans-Jürgen 
Scheuer, Topos „asinitas“ (ebenda, S. 8–13). Aufschlussreiche Perspektiven zur geistes- und 
kulturgeschichtlichen Rolle und Bedeutung des Esels entfaltet: Jutta Person, Judith 
Schalansky (Hrsgg.), Esel. Ein Porträt, Berlin 2013.

22) Das Szenario wird folgendermaßen beschrieben: „Zwischen den Zelten standen Planwagen, 
Pferde und Esel weideten, ein paar Kinder spielten, ein Mann schlief in einer Hängematte. 
Eine alte Frau wusch Kleider in einem Bottich“ (T, 363).

23) Dieser Hinweis kann auf den „in einer Hängematte“ schlafenden Mann, offenbar Tyll, 
bezogen werden. Vgl. auch (T, 371).
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kaufen auch Medizin. Musst nur sagen.“ Es ist nur ein Esel, dachte Kircher. Aber vor Wut 
ballten sich seine Fäuste. Jetzt verspotteten einen schon die deutschen Tiere! (T, 372)24)

Zwar bleibt in dieser Szene offen, wie das Phänomen des sprechenden Esels 
zu erklären ist.25) Der Umstand, dass wohl kein Bauchredner in der Nähe 
ist26), weckt jedoch Zweifel an der Stichhaltigkeit von Kirchners rationaler 
Erklärung. Zudem fällt auf, dass die Stimme des Esels, die hier erstmals be-
schrieben wird, „tief und so merkwürdig“ klingt, „als käme sie nicht aus einer 
Menschenkehle“ (T, 371, Herv. JR). Ein Versuch des verblüfften Fleming, von 
der Alten Näheres über den sprechenden Esel bzw. die Bauchrednerkunst zu 
erfahren, wird von dieser zurückgewiesen: „‚Eine Frage‘. Fleming zeigte zu 
dem Esel hinüber, der ruhig Gras zupfte und dann und wann den Kopf hob 
und mit glanzlosen Tieraugen zu ihnen sah. ‚Wer hat dem Esel‘ – ‚Bauchred-
nerei‘ ‚Aber wo versteckt sich der Bauchredner?‘ ‚Frag den Esel‘“ (T, 376). 

Als sich seine langjährige Begleiterin Nele am nächsten Morgen ent-
schließt, einen Heiratsantrag des einsamen Witwers Adam Olearius an-
zunehmen, löst Tyll seinen Zirkus auf, lässt aber keineswegs alles zurück: 
„Blitzschnell war er aufgebrochen und hatte nichts mitgenommen außer den 
Jonglierbällen, einem langen Seil und den Esel“ (T, 390f.).

Die Ungewissheit um den sprechenden Esel wird im Schlussteil des Ro-
mans auf die Spitze getrieben. Das vorletzte Kapitel „Im Schacht“ berich-
tet, wie Tyll Jahre später in Brünn zum Kriegsdienst gezwungen wird und 
sich unbedacht für die höchst gefährliche Arbeit als Mineur entscheidet. 
Während der schwedischen Belagerung der Stadt wird er mit seinen Kame-
raden verschüttet. In dieser scheinbar ausweglosen Situation hat der schwer 
verletzte, dem Erstickungstod nahe Mann Visionen, in denen verschiedene 
Gefährten seines Wanderlebens mit ihm zu sprechen scheinen. Dabei erin-
nert er sich auch an Origenes, mit dem er auf dem Weg nach Brünn einen 
Disput hatte: 

Immerhin gut, dass der Origenes davongekommen ist. Wegen ihres Streites ist das gewe-
sen, letzten Monat erst auf dem Weg nach Brünn: „Im Wald sind die Wölfe“ hatte der Esel 
gesagt, „die haben Hunger, lass mich hier nicht stehen. [...] Ich kann sie riechen, so nah 
sind sie. Du kletterst auf einen Baum, aber ich stehe hier unten, und was tu ich, wenn sie 

24) Wie eine zusätzliche Verspottung Kirchers wirkt der Umstand, dass er beim Weggehen über 
„einen Haufen Eselsdung“ (T, 373) steigen muss. Wenig später wird noch vermerkt, dass der 
Esel ein „Eselsgeräusch“ (T, 389) von sich gibt.

25) Nachdem Kircher das Gespräch mit dem Esel abbricht, wird es von den beiden deutschen 
Gelehrten fortgeführt: „Draußen hörte er Olearius und Fleming mit dem Esel reden – be-
stimmt lachten sie jetzt über ihn, alle, aber es interessierte ihn nicht“ (T, 373).

26) Allerdings ist diese Möglichkeit auch nicht völlig ausgeschlossen. Immerhin befindet sich 
die Alte „etwas näher“ (T, 370) am Gesprächsort als die übrigen Zirkusmitglieder.
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kommen?“ „Du tust, was ich sage!“ „Aber wenn du was Blödes sagst?“ „Dann auch. Weil 
ich der Mensch bin. Ich hätte dir nie das Reden beibringen sollen.“ (T, 405)

Wie sich zeigt, will sich der Esel eine solche Behandlung jedoch nicht mehr 
gefallen lassen. Er hält Tyll entgegen: „‚Dir hätt man’ s auch nicht beibringen 
sollen, du sagst kaum was, das Sinn hat, und du jonglierst nicht mehr sicher. 
Demnächst rutscht dir noch der Fuß vom Seil. Du hast mir gar nichts zu befeh-
len!‘“ Der sich hier andeutende Wechsel im Verhältnis zwischen Mensch und 
Tier findet im weiteren Geschehen im Wald seinen Fortgang:

Und da ist Tyll eben wütend auf dem Baum, und der Esel ist wütend unten geblieben. [...] 
Die halbe Nacht hat er den Esel schimpfen gehört. Bis der Mond aufgegangen ist, hat er 
gebrummt und gemurrt, und er hat Tyll ja leidgetan, aber es ist spät gewesen und in der 
Nacht kann man nicht weiterziehen [...]. So ist Tyll eben eingeschlafen, und als er wieder 
aufgewacht ist, ist der Esel nicht mehr da gewesen. (T, 405f.)

Wie der beschriebene Dialog zeigt, emanzipiert sich der Esel von seinem Herrn. 
In einer verblüffenden Umkehrung der Rollen ist er es, der dem Eulenspiegel 
den Spiegel entgegen hält: „[...] du sagst kaum was, das Sinn hat, und jong-
lierst nicht mehr sicher“. Mehr noch: Der zum Selbstdenker gewordene Esel 
entschließt sich, seinen bisherigen Herrn zu verlassen: „Die Wölfe sind nicht 
schuld, das hätte (Tyll) schon gemerkt, wenn die gekommen wären; offenbar 
hat der Esel beschlossen, dass er es auch allein zu etwas bringen kann und kei-
nen Bauchredner braucht“ (T, 406). 

3.3. Origenes schreibt ein Buch

Die hier angedeutete Entschlossenheit des Esels, es „auch allein zu etwas zu 
bringen“, wird kurz darauf konkretisiert. In den Visionen des verschütteten 
Tyll findet noch ein letzter Wortwechsel statt, in dem der Esel eine bemerkens-
werte Ankündigung macht: „Ich werd an Dich denken, sagte Origenes. Ich 
bring es noch zu was, als Nächstes lern ich schreiben, und wenn Du magst, 
schreib ich ein Buch über Dich, für Kinder und alte Leute. Was hältst Du 
davon?‘“ (T, 420). 

Nachdem Tyll auf wundersame, im Roman nicht erläuterte Weise aus 
dem Schacht gerettet wird, zieht er weiter und wird schließlich Hofnarr beim 
Kaiser in Wien. Im Schlusskapitel „Westfalen“ trifft er in Osnabrück auf die 
Winterkönigin Liz. In ihrem Gespräch geht es ein letztes Mal im Roman um 
Origenes. Liz beginnt die Unterredung mit der Frage: „‚Wie geht es meinem 
Esel?‘“ Tyll antwortet: „‚Er schreibt ein Buch‘“ (T, 472). Der Roman endet also 
mit der Perspektive, dass der Esel ein Buch schreibt oder wenigstens schreiben 
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will.27) Allerdings stehen in Kehlmanns Roman die erstaunlichen Fähigkeiten 
des Esels Origenes stets unter einem Ungewissheitsvorbehalt. Das Gespräch 
mit den Gelehrten auf der Holsteinischen Heide könnte doch auf einem 
Bauchrednertrick beruhen, die Dialoge im Schacht könnten auch als Wahn-
vorstellungen des erstickenden Tyll gedeutet werden, die Aussage gegenüber 
Liz reiner Spott sein.

Diese Ambivalenz der Darstellung entspricht einer Struktur, die sich nicht 
nur im ›Tyll‹ immer wieder findet, sondern sich – vielfach variiert – durch 
Daniel Kehlmanns Gesamtwerk zieht und auf den Begriff der Ungewissheits-
poetik gebracht werden kann. Schließlich belegt eine Vielzahl von Beispielen, 
dass es in seinen Texten stets um die Frage nach der Gewissheit bzw. Un-
gewissheit eines Sachverhaltes geht.28) Um nur einige Fälle herauszugreifen: 
Macht der junge Wissenschaftler David Mahler in ›Mahlers Zeit‹ tatsächlich 
eine weltverändernde Entdeckung oder leidet er schlicht an Verfolgungswahn? 
Ist der berühmte Maler Kaminski wirklich blind oder spielt er diese Rolle nur 
aus Kalkül? Wird der Schauspieler Ralf Tanner von einem Doppelgänger aus 
seinen Haus und Leben verdrängt oder ist diese Vermutung gerade Ausdruck 
seines zunehmenden Persönlichkeitszerfalls? Hat der Hypnotiseur Lindemann 
in ›F‹ tatsächlich magische Kräfte oder wollen Arthur Friedland und sein Sohn 
Ivan nur glauben, dass dies der Fall ist? Die Ungewissheit solcher Fragen tritt in 
Kehlmanns Texten allerdinge nur selten offen hervor. In vielen anderen Fällen 
bedarf es genauer und einlässlicher Lektüre, um ihre Tragweite und Komple-
xität hervortreten zu lassen.

In seinem jüngsten Roman hat diese Darstellungskunst einen nochmals 
höheren Stellenwert gewonnen. Dies kann abschließend die fortdauernde Un-
gewissheit um die Rolle des zweiten Esels belegen. Sie gipfelt in einer leicht 
überlesenen Pointe. Von Origenes wird nicht nur mitgeteilt, dass er ein Buch 
schreiben will, sondern auch gleich der Gegenstand des Buches benannt. Tyll 

27) Das ambitionierte Vorhaben des Esels wird gespiegelt im Buchprojekt eines anderen Un-
gelehrten. Über Claus Ulenspiegel heißt es: „Nicht mehr lange, dann […] wird er selbst 
ein Buch schreiben, in dem alle Antworten stehen, und dann werden die Gelehrten in 
ihren Universitäten wundern und schämen und sich die Haare raufen“ (T, 72). Den Ver-
öffentlichungsvorhaben der beiden Ungelehrten stehen in der sorgfältig konstruierten 
Spiegelstruktur des Romans zwei Gelehrte mit ihren Buchprojekten gegenüber: Vaclaw von 
Haag plant ein Buch über die Hexenprozesse (T, 153), den Weltweisen Athanasius Kircher 
beschäftigen ständig Veröffentlichungsvorhaben, insbesondere seine ›Ars magna lucis et 
umbrae‹ (vgl. T, 351).

28) Vgl. dazu: Markus Gasser, Das Königreich im Meer – Daniel Kehlmanns Geheimnis, 
Göttingen 2010, S. 9f., sowie: Joachim Rickes, Die Stimme des Autors. Daniel Kehlmanns 
kleine Schriften, Essays und Reden, in: Jan Standke (Hrsg.), Gebrochene Wirklichkeit – 
Daniel Kehlmanns Romane und Erzählungen im Deutschunterricht, Baltmannsweiler 
2015, S. 76f. Kehlmann selbst spricht vom „gebrochenen Realismus“, vgl. z.B. Daniel 
Kehlmann, Diese sehr ernsten Scherze – Poetikvorlesungen, Göttingen 2007, S. 14ff.
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gegenüber kündigt er an: „[...] wenn Du magst, schreib ich ein Buch über dich, 
für Kinder und alte Leute“ (T, 420). Denkt man den im Text angedeuteten 
Bildungsgang des Esels29) zu Ende, führt dies zu der Frage, ob nicht der Roman 
›Tyll‹ vom Esel Origenes geschrieben ist. Für diese Deutung kann u.a. sein 
durchaus ungewöhnlicher Name angeführt werden: „Origenes“ kann sowohl 
im Griechischen als auch im Lateinischen gedeutet werden als: „der Ursprung 
von etwas sein“ – in Kehlmanns Roman ›Tyll‹ eben der Ursprung jenes Buches, 
das der Leser in Händen hält. Anders ausgedrückt: der Verfasser des ›Tyll‹ ist 
möglicherweise ein Esel – eine doppeldeutige Perspektive, die zugleich charak-
teristisch ist für Daniel Kehlmanns augenzwinkernde Selbstironisierung seiner 
Autorrolle. 30) 

29) Dem Winterkönig gegenüber hielt Tyll vor Jahren noch fest: „Der Esel spricht gut, aber er 
spricht ohne rechten Sinn. Er weiß wenig, er hat nichts gesehen von der Welt, gib ihm noch 
Zeit“ (T, 293, Herv. JR). 

30) Vgl. zu einer ähnlichen Selbstironisierung des Autors in „Die Vermessung der Welt“ die 
folgende Reflexion von Carl Friedrich Gauß: „Seltsam sei es und ungerecht, […] daß man 
in einer bestimmten Zeit geboren und ihr verhaftet sei, ob man wolle oder nicht. Es […] 
mache einen zum Clown der Zukunft. […] jeder Dummkopf (könne) sich in zweihundert 
Jahren […] über ihn lustig machen und absurden Unsinn über seine Person erfinden […]”. 
In: Daniel Kehlmann, Die Vermessung der Welt, Reinbek bei Hamburg 2006, S. 9, 
Herv. JR.


