DER ESEL IST NICHT DER ESEL
Zu Daniel Kehlmanns Ungewissheitspoetik in »Tyll«

Von Joachim Rickes (Berlin)

In Daniel Kehlmanns jiingstem Roman sTyll spielen Esel ein unauffillige, aber poetologisch
wichtige Rolle. Ein namenlos bleibender Esel aus Tylls Kindheit kommt in einer ritselhaften
Situation im Wald grausam zu Tode — ob durch den Jungen oder auf andere Weise, bleibt im
Roman offen. Der an spiterer Stelle auftretende Esel Origines begleitet Tyll wihrend seines
Gauklerlebens und wird von diesem zur Prisentation seiner Bauchrednerkiinste genutzt. Aller-
dings ist mit zunehmender Handlungsdauer immer ungewisser, ob der Esel nicht méglicher-
weise doch selbst sprechen kann und méglicherweise sogar ein Buch schreibt. Die fortdauernde
Ungewissheit um beide Esel ist Ausdruck von Kehlmanns spezifischer Darstellungskunst, die
auf den Begriff einer ,,Ungewissheitspoetik gebracht werden kann. Hierfiir werden abschlie-
8end weitere Beispicle aus dem Gesamtwerk angefiihrt.

In Daniel Kehlmanns latest novel sTyllc two donkeys play an unobtrusive, but important role,
especially in respect to Kehlmann’s poetics. In Tyll’s youth, a nameless donkey is killed in a
mysterious situation in the forest — whether by Tyll or otherwise, remains unclear. Later a
donkey named Origines is one of Tyll’s companions on his circus tours and is used to show
Tyll’s dexterity as a ventriloquist. However, in the course of events the reader is more and more
puzzled, whether Origines can indeed talk and even write a book. The uncertainty about the
donkeys is an example of Kehlmann’s specific poetic approach, which can be described as a
‘poetics of uncertainty’. The conclusion discusses briefly some examples from other writings
by Daniel Kehlmann.

1. Einleitung

In seinem bislang letzten Roman STyllc (2017) greift Daniel Kehlmann den
traditionsreichen Till Eulenspiegel-Stoff auf?), um ihn in vielfacher Weise
zu variieren und in neue Beziige zu stellen. So wird die Hauptfigur vom
14. Jahrhundert in die Zeit des Dreifligjihrigen Krieges versetzt, wo sie u.a.
dem schwedischen Konig Gustav I1. Adolf, dem Winterkonig Friedrich V. und
seiner englischen Gattin Liz, aber auch dem Dichter Paul Fleming und dem

") Vgl. dazu: ELisaBETH FRENZEL, Eulenspiegel, in: Diks., Stoffe der Weltliteratur, Stuttgart
1996, S. 199—202.
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Gelehrten Athanasius Kircher begegnet. Weitere Variationen zeigen sich z. B.
an der eigentiimlichen Beziehung Tylls zu seiner Begleiterin Nele sowie an der
Verinderung verschiedener bekannter Eulenspiegel-Streiche. Eine besonders
originelle und zugleich fiir Kehlmanns Poetik aufschlussreiche Innovation
betrifft den Esel — oder, wie sich bei genauerer Betrachtung zeigt — die Esel im
Roman. Thre Darstellung wird nachfolgend im Kontext der Stofftradition einer
genaueren Betrachtung unterzogen.

2. Der Esel im >Volksbuch«

Die literarische Uberlieferung der Eulenspiegel-Tradition setzt 1515 mit dem
vermutlich von Hermann Bote verfassten Text Ein kurzweilig Lesen vom Dil
Ulenspiegel< ein. Dort ist eine Eselsfigur bereits in Wort und Bild vertreten.
In der ,29. Histori“ wird geschildert, wie Dil Ulenspiegel, der zuvor schon
die ,,Collegaten, Doctores und Magistri“?) der Universitit Prag verspottet hat,
anschlieflend auch die Erfurter Gelehrtenwelt an der Nase herumfiihrt. Hier
hat man von seinen , Listen gehort und will ihm das Handwerk legen. Eine
von ihm verfasste Ankiindigung, ,eine jegliche Creatur in kurtzer Zeit wollen
leeren lesen und schreiben®, wird beim Wort genommen und ihm ein junger
Esel als Schiiler aufgenétigt. Dil, der betont, dass er fiir diese schwierige Auf-
gabe Zeit brauche, mietet einen Stall an und legt dem Esel ein Psalter in die
Futterkrippe. Sein weiteres Vorgehen wird so beschrieben:

[...] zwischen jegliches Blatt legte er Haberen. Des ward der Esel innen und warff die Blitter
mit dem Maul umbher, umb des Haberns willen. Und so er dann kein Haberen mer fand
zwischen den Blitteren, so rufft er: ,] —a, I —a“?)

Solchermafien vorbereitet, ladt der Schalk die Universititsleitung zu einer Vor-
fithrung seiner ersten Lehrerfolge ein. Da der Esel zuvor fasten muss, fille die
Lehrprobe ganz in Dils Sinne aus:

Als Ulenspiegel nun mit dem Rector und etlichen Magistri kam, da legt er seinem Schii-
ler ein nitw Buch fiir. Sobald er das in der Kripffe fand, da warff er bald die Blitter hin
und her, den Habern suchen. Als er niit fand, da begunde er mit lauter Stim zu schreien:
»1 —a, I —a“ Da sprach Ulenspiegel: ,Sehen, lieber Herr, die zwen Vocal I und A, die
kan er jetzundt. Ich hoff, er soll noch gut werden.*)

Die hier geschilderte Geschichte vom (vermeintlich) lesenden und sprechen-
den Esel gehort zu den bekanntesten des Till-Eulenspiegel-Stoffes’) und ist in

%) Ein kurzweilig Lesen von Dil Ulenspiegel, hrsg. von WoLFGaNG LINDOW, Stuttgart 1966,
S. 83.

%) Ebenda, S. 87.

#) Ebenda, S. 87f.
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verschiedensten Bearbeitungen aufgegriffen worden. Trotz mancher Modifika-
tionen bleibt dabei die Grundstruktur erhalten, dass es dem trickreichen Eulen-
spiegel gelingt, die Gelehrten zu tibertolpeln, indem er den Eindruck erweckt,
der Esel habe bereits zu lesen und sogar zu sprechen begonnen. Das Tier ist
also gerade wegen seiner sprichwortlichen Dummbheit Quell der Komik — zu
Lasten der vermeintlich Hochgelehrten, die sich als die wahren Esel erweisen.
Nachfolgend wird herausgearbeitet, wie Daniel Kehlmann diese eher krude
stoffliche Vorlage im 5Tyllc aus- und umgestaltet.

3. Esel in Kehlmanns »Tyllc

Beachtenswert fiir den Stellenwert von Eseln in >Tyllc ist zunichst ein simpler
Sachverhalt: Sie sind im Roman vom Beginn bis zum Textende prisent. Be-
reits auf den ersten Seiten des Buches erscheint ein Esel, auf der drittletzten
Romanseite wird er dem Leser letztmalig in Erinnerung gerufen — und beide
Aulftritte erweisen sich als durchaus spektakulir. Im Eroffnungskapitel kann
der Esel sprechen, im Schlusskapitel des Romans wird mitgeteilt, dass er nun
ein Buch schreibe.

Dieser Esel mit dem originellen Namen Origenes ist in der feuilletonisti-
schen Rezeption von sTyll des Ofteren als Beispiel fiir Kehlmanns humorvoll-
ironische Erzihlkunst genannt worden.®) Allerdings blieb dabei unbeachtet,
dass die poetische Ausgestaltung des Eselmotivs im »Tyll« iiber diesen Aspekt
hinausreicht. Dieser Umstand wird durch die kunstvoll verschachtelte, vor-
und zuriickspringende Erzihlweise des Romans z.T. verdeckt. Um die Bedeu-
tung und Differenzierung des Eselsmotivs herauszuarbeiten, gilt es deshalb,
von der chronologischen Abfolge der Handlung auszugehen und dabei einen
zweiten, zunichst weniger auffilligen Esel in den Blick zu nehmen.

3.1. Der namenlose Esel im Wald

Folgt man der Chronologie des Romangeschehens, steht das zweite Kapitel
»Herr der Luft“ am Anfang der Handlung. In ihm werden Tylls Kindheit und
Jugend als Sohn eines Miillers abgehandelt. Ein Esel tritt hier in Erscheinung,
als der Junge gemeinsam mit seiner schwangeren Mutter und einem Knecht
den Auftrag erhilt, eine wertvolle Ladung Mehl zu einem weit entfernten Hof

°) Vgl. auch den entsprechenden Holzschnitt, ebenda, S. 86.

) Vgl. z. B. TiILMAN SPRECKELSEN, Wenn wir Toten erwachen, in: Frankfurter Allgemeine
Zeitung (7.10.2017) oder: WoLrGaNG HUBER-LANG, Neuer Kehlmann-Roman >Tyll: Ein
Schelm fiihrt die Menschheit vor, in: Kleine Zeitung (6.10.2017).
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zu transportieren. Fiir Tyll ist dieses — namenlos bleibende — Arbeitstier ein
vertrauter Gefihree:

Der Esel geht schleppend, ihm ist alles eins. Der Junge kennt ihn, so lange er denken kann.
Er hat viele Stunden bei ihm im Stall gehocke, hat sich sein leises Schnauben angehért, hat
ihn gestreichelt und Freude daran gehabt, wie das Tier ihm seine immerfeuchte Schnauze
gegen die Wange gedriicke hat. (T, 52)7)

Als bei seiner Mutter unterwegs die Wehen einsetzen und sie mit dem Knecht
zum Hof zuriickkehren muss, verbleibt der Junge mit dem Esel und der Ladung
Mehl im gefiirchteten Wald. Tyll wendet sich zunichst dem Esel zu. Dabei dn-
dert sich sein zuvor stets freundliches Verhalten dem Tier gegeniiber merklich:

Eine Weile lenkt er sich ab, indem er den Esel an den Ohren zieht. Rechts
und links und rechts, jedes Mal gibt das Vieh ein trauriges Gerdusch von sich.
Warum ist es so geduldig, warum ist es gutartig, warum beifSt es nicht? Der
Junge, den das fehlende Abwehrverhalten des Tieres irritiert, beginnt sich
intensiver mit dem Esel zu beschiftigen, versucht sich geradezu, in ihn hin-
einzuversetzen:

Er sieht (dem Esel) ins rechte Auge. Wie eine Glaskugel liegt es in seiner Hohle, dunkel,
wissrig und leer. Es blinzelt nicht, es zucke blof§ ein wenig, als er es mit dem Fingern be-
rithrt. Er fragt sich, wie es wohl ist, dieser Esel zu sein. Eingesperrt in eine Eselseele, einen
Eselkopf auf den Schultern, mit Eselgedanken darin, wie mag sich das anfiihlen? (T, 58)%)

AnschliefSend vertreibt der Junge sich die Zeit mit seinen geliebten Balancier-
versuchen auf dem ,brusthoch® (T, 59) gespannten Seil. Als es dunkel wird,
ist der Junge froh, nicht allein im Wald zu sein, was zu einem merkwiirdigen
Wechsel zwischen Aggression und Suche nach Nihe fiihrt: ,Wie gut, dass we-
nigstens der Esel da ist. Der Junge schmiegt sich an das sanfte, stinkende Tier*
(T, 61). In der Nacht nehmen Tylls Angste zu. Es kommt zu einer unheimlichen
Begegnung: ,Der Esel zuckt. Holz knackt in der Nihe, etwas kommt heran.
[...] Ein wuchtiger Kérper streift vorbei und entfernt sich wieder [...]. Der Esel
brummy, er hat es auch gespiirt. Was war das?“ (T, 62). Der Junge, der sich vor
Angst einnisst, denkt umgehend mit schlechtem Gewissen an seine Mutter:

Agneta, tot oder lebendig, darf nicht wissen, dass er in die Hose gemacht hat, sonst gibt es
Schlige. Und als er sie wimmernd unter einem Busch liegen sicht, der zugleich das Band
ist, an dem die Erdscheibe vom Mond hingt, sagt ihm ein Rest seines sich aufldsenden

7) DanieL KEHLMANN, Tyll, Reinbek bei Hamburg 2017. Dieses und alle folgenden Textzitate
unter der Sigle T und Seitenangabe (= T, 52).

%) Das Nachdenken des Jungen tiber Eselkopf und Eselgedanken ist die erste von zahlreichen
Anspielungen auf Shakespeares Komédie »A Midsummer Night's Dream, die in den Wald-
szenen von Kehlmanns Roman in verschiedener Hinsicht eine Umkehrung ins Schreckliche
erfihrt.
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Verstandes, dass er wohl gerade einschlift, ermiidet von seiner Angst [...], auf dem kalten
Boden und im Nachtlirm des Waldes, neben dem leise schnarchenden Esel. (T, 62)

Mit diesem Bild schwenkt die Erzahlung um zum Schicksal der Mutter, die im
Wald ein Kind gebirt, das aber umgehend stirbt. Mit dem toten Kind kehrt
die Mutter zur Miihle zuriick. Als ihr Mann sich — erst am iibernichsten Tag —
mit den Knechten auf die Suche nach dem Jungen und der wertvollen Ladung
Mehl macht, bietet sich ihnen ein erschreckendes Bild:

[...] daist der Wagen, umschwirmt von einer Fliegenwolke. Die Sicke sind aufgerissen, der
Boden ist weif$ von Mehl. Hinter dem Wagen liegt etwas. Es sieht aus wie ein Haufen alter
Felle. Sie brauchen einen Moment, um zu erkennen, dass es die Uberreste des Esels sind.
Nur der Kopf fehlt. ,Wahrscheinlich war’s ein Wolf“ sagt Sepp. [...] ,Das wiirde anders
aussehen® sagt Claus.“ (T, 78)

Seine Einschitzung lautet: ,Ein glatter Schnitt, nirgends Bissspuren. Kein
Zweitel, das ist ein Messer gewesen® (T, 79f.).

Als sich die Minner auf der Suche nach einer Erklirung umschauen, ma-
chen sie eine zweite schockierende Beobachtung:

Etwas schwebt iiber ihnen, weif§ vom Kopfbis zu den Fiiffen, und stiert herab, und obgleich
es schon dunkel wird, sicht man die groffen Augen, die gefletschten Zihne, das verzerrte
Gesicht. Und jetzt, da sie emporstarren, héren sie ein hohes Gerdusch. Es klingt wie ein
Schluchzen, aber das ist es nicht. Was auch immer da {iber ihnen ist, es lacht. (T, 79)

Claus Ulenspiegel erkennt als erster, dass es sich um seinen Sohn handelt. Die-
ser tritt allerdings gegeniiber der letzten Szene véllig verindert auf:

,Ganz nackt ist er, ganz weif$. Er muss sich im Mehl gewilzt haben. [...] Und
wihrend Claus hinaufblicke, sieht er noch etwas, was er eben noch nicht gese-
hen hat, weil es zu sonderbar ist. Was der Junge da oben auf dem Kopf trigt,
wihrend er kichernd und nackt auf einem Seil steht, ohne herunterzufallen,
ist kein Hut“ (T, 79). Wenig spiter wird deutlich, worum es sich handelt: ,, Der
Junge nimmt das ab, was er auf dem Kopf getragen hat: ein Stiick fellbedeckte
Kopfhaut mit zwei langen Eselsohren. Seine Haare sind verkrustet von Blut*
(T, 82). Auf die Vorhaltungen des entsetzten Vaters reagiert der Junge irritie-
rend: ,,,Was soll das?‘ ruft Claus empor. Was ist in dich gefahren?* ,Der grofie,
grofle Teufel‘ sagt der Junge frohlich [...] Die Zeit war lang [...] Niemand ist ge-
kommen. Es war nur ein Spafl. Und die Stimmen! Ein grof§er Spaf3* (T, 81f.).

Was genau im Wald geschehen ist, wer oder was den Esel getotet hat,
bleibt im Roman letztlich offen. Der véllig dehydrierte Junge hat — zumindest
zunichst — keine Erinnerung an das Geschehene: , Als er aufwacht, fragt er
verwirrt, wovon seine Haare so verklebt sind und warum sein Kérper weif$
ist“ (T, 83). Natiirlich deuten verschiedene Indizien auf Tyll als T4ter hin. So
verfligt er tiber ein Messer, das den ,glatte(n) Schnitt“ durch den Hals des Esels
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erkliren kann (vgl. T, §8). Aber auch das Verschiitten des wertvollen Mehls
legt die Vermutung nahe, dass der Miillersohn im nichtlichen Wald vor To-
desangst’) den Verstand verloren hat. Zieht man die zuvor deutlich gewordene
partielle Aggression gegeniiber dem Esel ins Kalkiil, trite hier erstmals die fiir
den spiteren Tyll charakteristische Bosartigkeit und Brutalitit, die dimonische
Seite seines Wesens hervor.!?)

Der Zusammenhang zu dem im Roman an vielen Stellen thematisierten
zeittypischen Aberglauben kénnte ebenso darauf hindeuten, dass Tyll in dieser
Nacht vom Teufel geholt worden ist. Das legt bereits seine Antwort auf die
Frage nahe, was in ihn gefahren sei: ,Der grofie, grofle Teufel (T, 81).") Sein
Interesse am Tanz auf dem Seil, durch den er sich zum ,Herr (n) der Luft*
(T, 31) macht, wird wiederholt mit dem Teufel als ,,Herrn der Liifte“ (T, 92)'?)
in Verbindung gebracht. In diese Richtung deutet auch seine im Wald er-
worbene Fihigkeit, auf dem hoch in den Biumen gespannten Seil stehen zu
konnen.?) Weitere Indizien sind Athanasius Kirchers Uberlegungen wihrend
des Ketzerprozesses, ob das Kind ,vom Satan beriihrt* sei (T, 143).") Nach
dem Eindruck seines Vaters ist Tyll ,,nicht von dem gleichen Stoff gemacht wie
andere Menschen“ (T, 155).

Dennoch bleibt im Roman ein Stiick weit offen, ob wirklich Tyll den Esel
getotet hat. Eine andere Deutung ist moglich, sie wird sogar subtil suggeriert.
Hier sind zwei Gesichtspunkte zu beachten. Zum einen ist eine plausible
Motivation fiir die Tétung seines Kindheitsgefihrten nicht zu erkennen.”)
Zum anderen wird zweimal ein grofles Wesen erwihnt, das in der Nacht in
nichster Nihe an dem Esel und dem Jungen vorbeistreift. Dies ist zunichst
bei der — friedlich endenden — Schilderung der Szene im Wald (T, 62) der Fall.
An spiterer Stelle, als Tyll im Kapitel ,Hunger” noch einmal an diese Situation
zuriickdenkt, fillt die Darstellung merklich verindert aus:

%) Als Tyll Jahrzehnte spiter scheinbar unrettbar verschiittet ist, erinnert er sich an die Erfah-
rung der Todesnihe im Wald: ,Damals im Wald ist er dem Gevatter am nichsten gewesen,
da hat er seine Hand gespiirt, deshalb weif$ er so gut, wie sie sich anfiihlt, deshalb erkennt
er sie jetzt (T, 411).

1) Allerdings kénne Tylls Boshaftigkeit und Menschenfeindlichkeit auch aus der spiter —
ebenfalls im Wald — erfolgten traumatischen Begegnung mit den Marodeuren stammen,
die ihm Gewalt antun (vgl. T, 417f).

') An spiterer Stelle heif3t es: ,,,[...] ich kenn den Wald. Ich bin Waldgeist geworden, als ich
ein kleiner Junge war [...] Ein weiSer Waldgeist. [...] Fiir den groflen Teufel (T, 216).

%) Vgl. auch ,[...] die Luft (ist) sein Reich® (T, 125) sowie (T, 159).

13) Zuvor iibte der Junge stets nur auf dem , kniehoch® (T, 33) gespannten Seil.

%), Die Finten des Herrn der Luft sind vielfiltigz. Was, wenn gar nicht der Miiller der
schlimmste Ketzer ist? Doktor Kircher spiirt einen Verdacht in sich keimen® (T, 143).

%) Wie an spiterer Stelle deutlich wird, empfindet Tyll fiir einen anderen Esel in einer dhnlich
bedrohlichen Situation durchaus Mitgefiihl (vgl. T, 406).
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Dem Jungen kommt eine Erinnerung, von der er nicht weif3, ob er sie erlebt oder getrdume
hat: Nachtlirm aus dem Dickicht, Summen und Krachen und Knacken von iiberall her,
und ein grofles Tier, der Kopf eines Esels, die Augen aufgerissen, ein Schrei, wie er ihn
noch nie gehért hat, und das heifle, strédmende Blut. Er schiittelt den Kopf, schiebt es weg
[..]. (T, 337)'%)

Vergleicht man die beiden Darstellungen, ist die zweite deutlich bedrohlicher
und gewaltsamer: ein grof§es Tier, ein erschiitternder Schrei und das ,heifie,
stromende Blut® des Esels. Insofern ist nicht auszuschlieflen, dass der Esel
durch ein anderes Tier zu Tode gekommen ist."”)

Der namenlose Esel im Kapitel ,Herr der Luft® ist keineswegs nur im Hin-
blick auf die Charakterisierung von Tyll Ulenspiegel von Interesse. Ebenso
fungiert das Arbeitstier als Kontrastfolie fiir einen zweiten, ganz anders dar-
gestellten Esel. Nicht zuletzt stellt die Ungewissheit um die Totung des ersten
Esels ein vorausdeutendes Element dar, das beim zweiten Esel erneut zum
Tragen kommen wird.

3.2. Der Esel Origenes lernt sprechen

Jahre spiter wird bei der Schilderung des Winterkonigs Friedrich V. im hol-
lindischen Exil ein weiterer Esel in die Handlung eingefiithrt — zunichst al-
lerdings nur durch die Entdeckung seiner Abwesenheit. Wihrend der Konig
sich — unter anderem in Begleitung seines Hofnarren Tyll — auf einer politisch
wichtigen Reise zum schwedischen Kénig Gustav II. Adolf befindet, meldet
sich bei Konigin Liz ein ihr unbekanntes Mitglied des Hofstaates. Der Mann
teilt ihr mit, dass der Esel verschwunden sei. Liz weif$ nichts von einem Esel,

1) Zu beachten ist, dass der Realititsstatus beider Schilderungen in der Schwebe gehalten
wird. In der ersten Schilderung heifit es, dafl dem Jungen ,ein Rest seines sich auflésenden
Verstandes (sagt), dass er wohl gerade einschlift [...]“ (T, 62), in der zweiten weifd er nicht
mehr, ob er die Erinnerung ,erlebt oder getrdaumt® hat (T, 337). Vgl. auch die folgende
Textpassage: , Wenn er blof§ wiisste, was im Wald passiert ist. Er weifS, dass er nicht daran
denken méchte. Erinnerung ist etwas Eigenartiges: Sie kommt und geht nicht einfach, wie
sie will, sondern man kann sie hell machen und wieder 16schen wie einen Kienspan® (T, 89).

'7) Nach diesem Szenario hitte Tyll lediglich dem toten Esel den Kopf abgetrennt, um sich
ein Stiick Kopfhaut und die Eselsohren anzueignen. Das kann im Hinblick auf den vom
Jungen genannten ,grofle(n) Spafl” (T, 82) wiederum auf Shakespeares Komédie bezogen
werden. Mit dem Aufsetzen der Eselsohren vollzieht der Junge allerdings, wie Kehlmann
in einem Interview mit Blick auf C.G. Jung angemerkt hat, ebenso eine schamanische
Initiation. Vgl. dazu: Nicoras Btcuse, Panorama der Verwiistungen und Abgriinde,
in: Stern (22.10.2017) und CaARL GuUsTAV JuNG, Zur Psychologie der Schelmenfigur, in:
Karr Kerenyi, CARL GUSTAV JUNG, PauL Rapin, Der géttliche Schelm. Ein indianischer
Mythen-Zyklus, Ziirich 1954, S. 184-207. Auf ecine Parallelszene in Grimmelshausen
»Simplicius Simplicissimus., wo dem Protagonisten im 40. Kapitel ebenfalls Eselsohren
aufgesetzt werden, verweist: SPRECKELSEN, Wenn wir Toten (zit. Anm. 6).
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kann auch den Mann nicht zuordnen. Wie sich herausstellt, ist er ,fiir den
Stall zustidndig®, aus dem nun als letztes Tier der Esel verschwunden sei. Die-
ser sei von dem Narren ,gleich nach seiner Riickkehr” (T, 275) mitgenommen
worden. Wihrend die K6nigin noch iiberlegt, warum der Narr zuriick ist, aber
nicht der Kénig, merkt der Mann an: ,Um den Esel tue es ihm leid. [...] Der
sei ein ungewdhnlich kluges Tier gewesen, der Narr habe kein Recht gehabt,
ihn mitzunehmen® (T, 276)."®) Aus einem von Tyll iiberbrachten Brief, den der
Mann der Kénigin schliefSlich tibergibt, geht hervor, dass Friedrich V. auf der
Riickreise an der Pest verstorben ist.

Vom Eingang der Todesnachricht bei der Kénigin schwenkt die Erzihlung
um zur Schilderung der Reise des Konigs, zum demiitigenden Fehlschlag seiner
diplomatischen Initiative und zu seiner Riickreise durch das tiefverschneite
Deutschland. Nachdem mehr und mehr Begleiter verschwunden oder verstor-
ben sind, bleibt der todkranke Kénig allein mit dem Narren zuriick. Eine letzte
Nachricht, die er der Kénigin senden will, vermag er vor Schwiche kaum noch
niederzuschreiben. Verschiedene Sitze werden erwogen bzw. notiert wie ,Wir
sehen uns wieder vor Gott [...] ich habe nur Dich geliebt im Leben und ,Gustav
Adolf ist bald rot, das weifCich jetzt, aber ich sterbe noch vorber.” Zuletzt hilt der
Konig versehentlich eine an den Narren gerichtete Bemerkung fest: ,, Pass gur
auf den Esel auf, ich schenke ibn Dir® (T, 321f).

Der Umstand, dass der sterbende Kénig zuallerletzt an den Esel denke, hat
Griinde. Diese hingen mit einem Streich zusammen, den ihm Tyll — in bester
Eulenspiegel-Manier — bei fritherer Gelegenheit gespielt hat. Wie Tyll bemerke,
interessiert sich der Winterkonig fiir das Phinomen sprechender Tiere."”) Da-
raufhin behauptet der Narr vollmundig, ,,im Austausch gegen gute Speise”
konne er ,jedes Tier zum Schwatzen bringen (T, 291). Wihrend der Narr ein
Jahr fiir seine pidagogischen Mafinahmen fordert, gewihrt ihm der ungedul-
dige Konig nur zwei Monate. Auf Wunsch des Konigs beginnt er, ,,den Esel im
Stall“ (T, 292) zu unterrichten. Wie sehr Friedrich von diesem Thema fasziniert
ist, zeigt der Umstand, dass er ,,gegen alle Schicklichkeit” (T, 293) Tyll und den
Esel schon nach wenigen Wochen mit einem Unterrichtsbesuch iiberrascht.
Dabei trifft er den Narren bei der Lektiire eines Buches an, wihrend der Esel
hinter ihm ,gutmiitig [...] ins Nichts starrte®. Wie im >Volksbuch« treibt Tyll
seinen Spott mit dem Hochstehenden:

%) Wie eine Bemerkung des Stallmeisters erkennen lisst, hat Tyll offenbar schon hier seine
Bauchrednerkunst eingesetzt: ,,[...] der Kerl (Tyll) habe ihm einen abscheulichen Streich
gespielt. Es sei sehr peinlich und er wolle nicht dariiber reden™ (T, 276).

) Ausloser dieses Interesses ist die Lektiire eines Buches von Athanasius Kircher ,iiber die
Tierwelt Gottes®, in dem es u.a. um ,[...] wundersame [...] Vdgel des Orients* geht,
die ,[...] ganze Sitze bilden kénnten, sodass man vermeinte, Menschen reden zu einem®
(T, 291). Ironischerweise wird Kircher spiter dem sprechenden Esel begegnen.
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Es gehe ganz fein voran, hatte der Narr sogleich beteuert, das I und das A hitten sie schon,
und bereits iibermorgen sei mit dem nichsten Laut zu rechnen. Dann hatte er meckernd
gelacht, und der Kénig, der sich nun doch seines Interesses fiir diesen ganzen Unsinn
geschimt hatte, hatte sich wortlos zuriickgezogen. (T, 293)*°)

In seiner Todesstunde kommt Friedrich noch einmal auf dieses Thema zurtick:
»Was ist eigentlich mit dem Esel? [...] Kann der schon was?* ,Der spricht bald
wie ein Prediger, sagte der Narr. ,Und was sagt er? fragte der Konig. ,Was
kann er schon?“ Tylls kryptische Antwort lautet: ,, Der Esel spricht gut, aber er
spricht ohne rechten Sinn. Er weif§ wenig, er hat nichts geschen von der Welt,
gib ihm noch Zeit." Keinen Tag mehr als abgemacht™ (T, 293).

Im chronologisch (vermutlich) folgenden Einfiithrungskapitel ,,Schuhe® tritt
der Esel bei der Schilderung von Tylls erstem Auftreten in einem abgelegenen
Ort in Stiddeutschland erneut auf, zunichst allerdings als blofles Zugtier:

Wir brauchten nichts aus der weiten Welt und dachten nicht an sie, bis eines Morgens ein
Planwagen, gezogen von einem Esel, iiber unsere Hauptstraf3e rollte. [...] Auf dem Kut-
schenbock [...] saff ein Mann, den wir erkannten, obgleich er noch nie hier gewesen war
[...] und so rief es bald von iiberall und mit vielen Stimmen: , Tyll ist hier!“ (T, 8, Herv. JR)

Schon bald wird jedoch deutlich, dass es mit diesem Esel eine besondere Be-
wandtnis hat: ,Martha ging langsam um den Planwagen herum. Da saf}, mit
dem Riicken ans Wagenrad gelehnt, Tyll Ulenspiegel und trank aus einem
groflen Humpen. Neben ihm stand der Esel“ (T, 16). Als das Midchen mit
Tyll iiber die Dorfbewohner spricht, erlebt es eine Uberraschung: , Wir wer-
den sehen’ sagte der Esel. Vor Schreck lieff (Martha) den Humpen fallen. ,Das
schone Bier® sagte der Esel. ,.Du saudummes Kind* (T, 17). Umgehend folgt
eine Erklirung, die das Kind und den Leser zunichst beruhigt: ,Man nennt
das Reden mit dem Bauch®, sagte Tyll Ulenspiegel. ,Kannst Du auch lernen,
wenn du méchtest’. ,Kannst du auch lernen’, sagte der Esel.“ Nachfolgend
versuchen Tyll und der Esel quasi in verteilten Rollen, Martha zur Mitreise zu
tiberreden. Till stellt ihr die Gauklertruppe vor: ,,Im Ernst [...]: Komm mit
uns. Mich kennst du ja jetzt. Ich bin der Tyll. Meine Schwester da driiben ist
die Nele. Sie ist nicht meine Schwester. Wie die Alte heifst, weif$ ich nicht. Der
Esel ist der Esel. Als dieser Tylls Anwerbungsversuch fortfiihrt, gibt es einen
weiteren Hinweis auf seine Sonderstellung: ,,Wir bringen dir alles bei’, sagte

der Esel. ,Ich und die Nele und die Alte und der Tyll. [...] Die Welt ist grof3.

") Das Eselsthema beschiftigt den Konig erkennbar weiterhin. Auf der Reise kommt er un-
vermittelt darauf zu sprechen und merkt an: ,Gleich wenn der Esel das Reden gelernt hat,
will ich auch den Trick lernen® (T, 296). Vgl. auch den folgenden Dialog zwischen einem
begleitenden Soldaten und Tyll: ,,,Du bringst einem Esel das Reden bei?* [...] Wenn einer
wie du reden kann und wenn auch der dumme Kénig dauernd redet, warum soll dann ein
Esel nicht reden?“ (T, 296).
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Du kannst sie sehen. Ich heife nicht einfach Esel, ich habe auch einen Namen,
ich bin Origenes™ (T, 17).

Der Esel will nicht einfach der Esel sein, er widerspricht Tyll und betont,
dass er einen eigenen, zudem sehr gelehrt klingenden Namen fiithrt.?") Was an
dieser Stelle noch wie ein Scherz des bauchredenden Tyll wirke, wird im Laufe
der Erzihlung eine bemerkenswerte Entwicklung und Entfaltung erfahren.
Schon im nachfolgend untersuchten sechsten Kapitel ,Die grofle Kunst von
Licht und Schatten erscheint das Vorliegen von Bauchrednerkiinsten frag-
wiirdig. Dort reist der berithmte Wissenschaftler Athanasius Kircher in Be-
gleitung der deutschen Gelehrten Adam Olearius und Paul Fleming durch die
holsteinische Heide. Auf der Suche nach ,,dem letzten Drachen des Nordens”
(T, 352) stoflen sie auf Tyll und seine Gauklertruppe.??) Hier haben sie beim
Verlassen ihrer Kutsche eine merkwiirdige Begegnung:

,Grofle Minner", sagte eine Stimme. ,Hier bei uns!“ Driiber bei den Zelten waren Leute,
und etwas niher saf§ die Alte vor dem Waschbottich, aber direkt neben ihnen stand nur
ein Esel. Das Tier blickte auf, senkte wieder den Kopf und zupfte Halme aus. (T, 370)

Kircher glaubt die Lésung dieses Phinomens umgehend parat zu haben:
»Bauchrednerkunst. Die Erkldrung 16st eine verbliiffende Bemerkung aus:
motimmt!“ sagte der Esel. ,Ich bin Origenes™. Der Umstand, dass kein
moglicher Bauchredner in der Nihe ist, lisst Olearius fragen: ,,Wo versteckt
sich der Bauchredner? ,Schlift, sagt der Esel. ,Er schlift selten. [...] Aber jetzt
traumt er von Euch.“"%) Kircher, der Sorge hat, dass sein wissenschaftlicher
Ruf leide, wenn er mit einem Esel spreche, fordert ein Ende der komédianti-
schen Vorstellung:

»Das geniigt [...] Der Bauchredner soll sich jetzt zeigen.“ ,Bin hier” sagte der Esel. (Kircher)
rieb sich die Augen und wandte sich ab. ,Brauchst einen Bader?* fragte der Esel. ,Wir ver-

) Der bedeutende Kirchenlehrer Origenes wurde 185 n. C. in Alexandria geboren und ist um
254 vermutlich in Tyros gestorben. Die Ubertragung seines Namens auf den Esel erdffnet
ein weites Feld biblischer Beziige und Anspielungen, deren Relevanz fiir ;Tyllc von theolo-
gischer Seite nachzugehen sich lohnen diirfte. Vgl. zu den religiésen, philosophischen und
literarischen Beziigen des Esel-Topos bzw. der ,asinitas“ die einzelnen Beitrige in: Zeit-
schrift fiir Germanistik NF XXV 1 (2015), ,Schwerpunkt: Am Beispiel des Esels. Denken,
Wissen und Weisheit in literarischen Darstellungen der ,asinitas™, s. insb.: HANS-JURGEN
SCHEUER, Topos ,asinitas“ (ebenda, S. 8—13). Aufschlussreiche Perspektiven zur geistes- und
kulturgeschichtlichen Rolle und Bedeutung des Esels entfaltet: JurTa PERSON, JuDITH
Scuaransky (Hrsgg.), Esel. Ein Portrit, Berlin 2013.

?2) Das Szenario wird folgendermafien beschrieben: ,Zwischen den Zelten standen Planwagen,
Pferde und Esel weideten, ein paar Kinder spielten, ein Mann schlief in einer Hingematte.
Eine alte Frau wusch Kleider in einem Bottich® (T, 363).

) Dieser Hinweis kann auf den ,in einer Hingematte“ schlafenden Mann, offenbar Tyll,
bezogen werden. Vgl. auch (T, 371).
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kaufen auch Medizin. Musst nur sagen. Es ist nur ein Esel, dachte Kircher. Aber vor Wut
ballten sich seine Fiuste. Jetzt verspotteten einen schon die deutschen Tiere! (T, 372)*)

Zwar bleibt in dieser Szene offen, wie das Phinomen des sprechenden Esels
zu erkliren ist.??) Der Umstand, dass wohl kein Bauchredner in der Nihe
ist*), weckt jedoch Zweifel an der Stichhaltigkeit von Kirchners rationaler
Erklirung. Zudem fillt auf, dass die Stimme des Esels, die hier erstmals be-
schrieben wird, , zief und so merkwiirdig“ klingt, ,als kime sie nicht aus einer
Menschenkehle” (T, 371, Herv. JR). Ein Versuch des verbliifften Fleming, von
der Alten Niheres tiber den sprechenden Esel bzw. die Bauchrednerkunst zu
erfahren, wird von dieser zuriickgewiesen: ,,,Eine Frage’. Fleming zeigte zu
dem Esel hiniiber, der ruhig Gras zupfte und dann und wann den Kopf hob
und mit glanzlosen Tieraugen zu ihnen sah. Wer hat dem Esel® — ,Bauchred-
nerei’ ,Aber wo versteckt sich der Bauchredner?® ,Frag den Esel™ (T, 376).

Als sich seine langjihrige Begleiterin Nele am nichsten Morgen ent-
schlieflt, einen Heiratsantrag des einsamen Witwers Adam Olearius an-
zunehmen, [6st Tyll seinen Zirkus auf, lisst aber keineswegs alles zuriick:
,»Blitzschnell war er aufgebrochen und hatte nichts mitgenommen aufler den
Jonglierbillen, einem langen Seil und den Esel (T, 390f.).

Die Ungewissheit um den sprechenden Esel wird im Schlussteil des Ro-
mans auf die Spitze getrieben. Das vorletzte Kapitel ,Im Schacht® berich-
tet, wie Tyll Jahre spiter in Briinn zum Kriegsdienst gezwungen wird und
sich unbedacht fiir die hochst gefihrliche Arbeit als Mineur entscheidet.
Wihrend der schwedischen Belagerung der Stadt wird er mit seinen Kame-
raden verschiittet. In dieser scheinbar ausweglosen Situation hat der schwer
verletzte, dem Erstickungstod nahe Mann Visionen, in denen verschiedene
Gefihrten seines Wanderlebens mit ihm zu sprechen scheinen. Dabei erin-
nert er sich auch an Origenes, mit dem er auf dem Weg nach Briinn einen
Disput hatte:

Immerhin gut, dass der Origenes davongekommen ist. Wegen ihres Streites ist das gewe-
sen, letzten Monat erst auf dem Weg nach Briinn: ,,Im Wald sind die Wolfe® hatte der Esel
gesagt, ,die haben Hunger, lass mich hier nicht stehen. [...] Ich kann sie riechen, so nah
sind sie. Du kletterst auf einen Baum, aber ich stehe hier unten, und was tu ich, wenn sie

%) Wie eine zusitzliche Verspottung Kirchers wirkt der Umstand, dass er beim Weggehen iiber
seinen Haufen Eselsdung” (T, 373) steigen muss. Wenig spiter wird noch vermerkt, dass der
Esel ein ,Eselsgerdusch® (T, 389) von sich gibt.

») Nachdem Kircher das Gesprich mit dem Esel abbricht, wird es von den beiden deutschen
Gelehrten fortgefiihrt: ,Drauflen hérte er Olearius und Fleming mit dem Esel reden — be-
stimmt lachten sie jetzt tiber ihn, alle, aber es interessierte ihn nicht® (T, 373).

2¢) Allerdings ist diese Méglichkeit auch nicht vollig ausgeschlossen. Immerhin befindet sich
die Alte ,,etwas niher (T, 370) am Gesprichsort als die tibrigen Zirkusmitglieder.
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kommen?“ ,Du tust, was ich sage!“ ,Aber wenn du was Blodes sagst?“ ,Dann auch. Weil
ich der Mensch bin. Ich hitte dir nie das Reden beibringen sollen.” (T, 405)

Wie sich zeigt, will sich der Esel eine solche Behandlung jedoch nicht mehr
gefallen lassen. Er hile Tyll entgegen: ,,,Dir hitt man’ s auch nicht beibringen
sollen, du sagst kaum was, das Sinn hat, und du jonglierst nicht mehr sicher.
Demnichst rutscht dir noch der Fuf vom Seil. Du hast mir gar nichts zu befeh-
len!* Der sich hier andeutende Wechsel im Verhiltnis zwischen Mensch und
Tier findet im weiteren Geschehen im Wald seinen Fortgang:

Und da ist Tyll eben wiitend auf dem Baum, und der Esel ist wiitend unten geblieben. [...]
Die halbe Nacht hat er den Esel schimpfen gehort. Bis der Mond aufgegangen ist, hat er
gebrummt und gemurrt, und er hat Tyll ja leidgetan, aber es ist spit gewesen und in der
Nacht kann man nicht weiterziehen [...]. So ist Tyll eben eingeschlafen, und als er wieder
aufgewacht ist, ist der Esel nicht mehr da gewesen. (T, 405f.)

Wie der beschriebene Dialog zeigt, emanzipiert sich der Esel von seinem Herrn.
In einer verbliffenden Umkehrung der Rollen ist er es, der dem Eulenspiegel
den Spiegel entgegen hilt: ,[...] du sagst kaum was, das Sinn hat, und jong-
lierst nicht mehr sicher. Mehr noch: Der zum Selbstdenker gewordene Esel
entschlief3t sich, seinen bisherigen Herrn zu verlassen: ,Die Wolfe sind nicht
schuld, das hitte (Tyll) schon gemerkt, wenn die gekommen wiren; offenbar
hat der Esel beschlossen, dass er es auch allein zu etwas bringen kann und kei-
nen Bauchredner braucht” (T, 406).

3.3. Origenes schreibt ein Buch

Die hier angedeutete Entschlossenheit des Esels, es ,auch allein zu etwas zu
bringen®, wird kurz darauf konkretisiert. In den Visionen des verschiitteten
Tyll findet noch ein letzter Wortwechsel statt, in dem der Esel eine bemerkens-
werte Ankiindigung macht: ,Ich werd an Dich denken, sagte Origenes. Ich
bring es noch zu was, als Nichstes lern ich schreiben, und wenn Du magst,
schreib ich ein Buch iiber Dich, fiir Kinder und alte Leute. Was hiltst Du
davon?“ (T, 420).

Nachdem Tyll auf wundersame, im Roman nicht erliuterte Weise aus
dem Schacht gerettet wird, zieht er weiter und wird schlieSlich Hofnarr beim
Kaiser in Wien. Im Schlusskapitel ,Westfalen® trifft er in Osnabriick auf die
Winterkénigin Liz. In ihrem Gesprich geht es ein letztes Mal im Roman um
Origenes. Liz beginnt die Unterredung mit der Frage: ,,Wie geht es meinem
Esel?““ Tyll antwortet: ,,,Er schreibt ein Buch® (T, 472). Der Roman endet also
mit der Perspektive, dass der Esel ein Buch schreibt oder wenigstens schreiben
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will.””) Allerdings stehen in Kehlmanns Roman die erstaunlichen Fihigkeiten
des Esels Origenes stets unter einem Ungewissheitsvorbehalt. Das Gesprich
mit den Gelehrten auf der Holsteinischen Heide kénnte doch auf einem
Bauchrednertrick beruhen, die Dialoge im Schacht kénnten auch als Wahn-
vorstellungen des erstickenden Tyll gedeutet werden, die Aussage gegeniiber
Liz reiner Spott sein.

Diese Ambivalenz der Darstellung entspricht einer Struktur, die sich nicht
nur im STyllc immer wieder findet, sondern sich — vielfach variiert — durch
Daniel Kehlmanns Gesamtwerk zieht und auf den Begrift der Ungewissheits-
poetik gebracht werden kann. SchliefSlich belegt eine Vielzahl von Beispielen,
dass es in seinen Texten stets um die Frage nach der Gewissheit bzw. Un-
gewissheit eines Sachverhaltes geht.?®) Um nur einige Fille herauszugreifen:
Macht der junge Wissenschaftler David Mahler in >Mahlers Zeit tatsichlich
eine weltverindernde Entdeckung oder leidet er schlicht an Verfolgungswahn?
Ist der berithmte Maler Kaminski wirklich blind oder spielt er diese Rolle nur
aus Kalkiil? Wird der Schauspieler Ralf Tanner von einem Doppelginger aus
seinen Haus und Leben verdringt oder ist diese Vermutung gerade Ausdruck
seines zunehmenden Personlichkeitszerfalls? Hat der Hypnotiseur Lindemann
in F« tatsichlich magische Krifte oder wollen Arthur Friedland und sein Sohn
Ivan nur glauben, dass dies der Fall ist? Die Ungewissheit solcher Fragen tritt in
Kehlmanns Texten allerdinge nur selten offen hervor. In vielen anderen Fillen
bedarf es genauer und einlisslicher Lektiire, um ihre Tragweite und Komple-
xitit hervortreten zu lassen.

In seinem jiingsten Roman hat diese Darstellungskunst einen nochmals
héheren Stellenwert gewonnen. Dies kann abschlieflend die fortdauernde Un-
gewissheit um die Rolle des zweiten Esels belegen. Sie gipfelt in einer leicht
tiberlesenen Pointe. Von Origenes wird nicht nur mitgeteilt, dass er ein Buch
schreiben will, sondern auch gleich der Gegenstand des Buches benannt. Tyll

) Das ambitionierte Vorhaben des Esels wird gespiegelt im Buchprojekt eines anderen Un-
gelehrten. Uber Claus Ulenspiegel heif3t es: ,Nicht mehr lange, dann [...] wird er selbst
ein Buch schreiben, in dem alle Antworten stehen, und dann werden die Gelehrten in
ihren Universititen wundern und schimen und sich die Haare raufen” (T, 72). Den Ver-
offentlichungsvorhaben der beiden Ungelehrten stehen in der sorgfiltig konstruierten
Spiegelstruktur des Romans zwei Gelehrte mit ihren Buchprojekten gegeniiber: Vaclaw von
Haag plant ein Buch tiber die Hexenprozesse (T, 153), den Weltweisen Athanasius Kircher
beschiftigen stindig Verdffentlichungsvorhaben, insbesondere seine »Ars magna lucis et
umbrae« (vgl. T, 351).

%) Vgl. dazu: Markus Gasser, Das Konigreich im Meer — Daniel Kehlmanns Geheimnis,
Géttingen 2010, S. 9f., sowie: JoacHIM RickEs, Die Stimme des Autors. Daniel Kehlmanns
kleine Schriften, Essays und Reden, in: JAN STANDKE (Hrsg.), Gebrochene Wirklichkeit —
Daniel Kehlmanns Romane und Erzihlungen im Deutschunterricht, Baltmannsweiler
2015, S. 76f. Kehlmann selbst spricht vom ,gebrochenen Realismus®, vgl. z.B. DANIEL
KEeHLMANN, Diese sehr ernsten Scherze — Poetikvorlesungen, Géttingen 2007, S. 14
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gegeniiber kiindigt er an: ,[...] wenn Du magst, schreib ich ein Buch iiber dich,
fiir Kinder und alte Leute® (T, 420). Denkt man den im Text angedeuteten
Bildungsgang des Esels*) zu Ende, fiihrt dies zu der Frage, ob nicht der Roman
‘Tyllc vom Esel Origenes geschrieben ist. Fiir diese Deutung kann u.a. sein
durchaus ungewdhnlicher Name angefiihrt werden: ,Origenes® kann sowohl
im Griechischen als auch im Lateinischen gedeutet werden als: ,der Ursprung
von etwas sein” — in Kehlmanns Roman Tyllc eben der Ursprung jenes Buches,
das der Leser in Hinden hilt. Anders ausgedriicke: der Verfasser des sTyllc ist
moglicherweise ein Esel — eine doppeldeutige Perspektive, die zugleich charak-
teristisch ist fiir Daniel Kehlmanns augenzwinkernde Selbstironisierung seiner

Autorrolle. 3°)

») Dem Winterkdnig gegeniiber hielt Tyll vor Jahren noch fest: ,,Der Esel spricht gut, aber er
spricht ohne rechten Sinn. Er weif8 wenig, er hat nichts gesehen von der Welt, gib ibm noch
Zeit“ (T, 293, Herv. JR).

3% Vgl. zu einer dhnlichen Selbstironisierung des Autors in ,Die Vermessung der Welt“ die
folgende Reflexion von Carl Friedrich Gaufi: ,,Seltsam sei es und ungerecht, [...] daff man
in einer bestimmten Zeit geboren und ihr verhaftet sei, ob man wolle oder nicht. Es [...]
mache einen zum Clown der Zukunft. [...] jeder Dummbkopf (kinne) sich in zweihundert
Jahren [...] iiber ibn lustig machen und absurden Unsinn iiber seine Person erfinden |...]”.
In: Danier KEnriManN, Die Vermessung der Welt, Reinbek bei Hamburg 2006, S. 9,

Herv. JR.



